“你还记得？那看来我应该告诉你，毕亚丽茨……该怎么解释……我想是大西洋的缘故。我喜欢冬天的毕亚丽茨，那时没有游客，海边的气候恶劣得让人变成石像。只见到人们站在荒凉的海滩凝望大海，像一尊尊雕像零散伫立在峭壁之间的海滩上，望着大海时心生恐惧、吓得一动也不动。那和其他的海不一样，和温暖的太平洋或印度洋不一样。那里的大西洋，冬天时，叫人不好受，残酷无情。你能感受到它在呼唤你，你知道它想把你拉走，拉下海。但那是一种美，我第一次真正望着它时感动得落泪。我想走向它，想放掉自己，让自己没入那汹涌的波涛中。没有什么比这更令人害怕的。但毕亚丽茨的人，他们是欧洲最会包容、最随和的人，我想没有一样东西能让他们兴奋，也没有事物太过头。那有点古怪，在大部分的度假胜地，人们的脾气普遍都不好，但海却是平静的；在毕亚丽茨，情形正好相反。”

“你有天会回那里，我是说到那里定居？”

“不会，”她不假思索地回答，“如果我离开这里，永远离开，那就表示我会回美国。我在那里长大，我父母死后，有一天，我希望能回去。我想我喜欢那里，最喜欢那里。美国散发出某种信心、直率……一种很勇敢的气息，美国人也是。我不像美国人，至少我自觉不像，但跟美国人在一块儿很自在，如果你懂我意思的话，比在任何地方跟任何民族在一块儿更自在。”

“说说其他人。”我提问，想让她继续讲话。

“其他人？”她问，突然皱起眉头。

“利奥波德的人。狄迪耶和其他人。先从莉蒂希亚说起。你怎么认识她的？”

她不再那么紧绷，眼神飘过路边的­阴­影，然后抬头凝望夜空，仍然在想着，在思索着。街灯的蓝白光映照在她的嘴­唇­上，大眼睛里，化作水漾光采。

“莉蒂希亚在果亚住了一阵子，”她开始说，声音里泛着柔情。“她跟一般人一样，为了双重目的而来到印度：为了交友，也为了提升­精­神境界。她交到一些朋友，很喜欢他们，我想。莉蒂希亚还爱上一个人。但在­精­神方面，她一直不是很顺。她同一年里回去伦敦两次，但又再回到印度，想在心灵方面作最后一试。她是为追求心灵而来。她说起话强势而有主见，但她是个很有灵­性­的女孩。我想她是我们当中最有灵­性­的人，真的。”

“她怎么过活？我不是要打探隐私，就像我先前说过的，我只是想知道别人在这里怎么赚钱过活。我是说，这里的外国人都靠什么过活。”

0 0