郁达夫靠每月领取三十二元官费维持自己的留学生活。

但这点钱对他来说是远远不够的。他喜欢读书，也喜欢买书。不光日文，德文和英文的都买。而且他读书的速度极快。有时为了省钱，他就将读完的新书折价退给书店，再买新的书来读。

冬日的一天，郁达夫照例退了两本看过的书，又挑了一摞书。抱起一捆书走出书店时，天­色­向晚，雪花像千万只蝴蝶从天空飘了下来。书很重，郁达夫抱着它，摇摇晃晃回到后藤家。走进客厅时，他累得面红耳赤，气喘吁吁，勾腰咳嗽不止。隆子闻声而来，接过他手中的书放在一旁，叫他坐在凳子上，又忙着替他拍去身上沾的雪花。他喘息不止，脸­色­潮红。隆子关切地问：“是不是病了？”

“可能受了点寒，没事的。”他说。

隆子摸了摸他的额：“好像有点发烧！”

“累的，又受了冷风的刺激，没关系的。”

隆子说：“你这人啊，只爱书，不爱身体，一点点钱都花在买书上了。吃饭也有这么贪就好了！”

“饭只能养身体，可书能养心呢！”他说。

隆子欲搬书，他抢先一步把书抱在怀里：“忙你的去吧，我自已来。”说着他抱着书，趔趔趄趄地往楼梯上爬。他忽然感觉胸口如堵了一团棉花，透不过气来。爬到楼梯中部，他不得不停下歇了口气。然而他再继续往上爬时，脚下一歪，绊倒了，骨碌碌地沿着楼梯滚下来。一时间，他脑际金星直冒，一阵天旋地转之后，就感觉自己被一团漆黑的东西淹没了。隐隐约约的，他听见隆子发出一声惊叫，接着，他就被两只胳膊搂住了。他闻到了隆子熟悉的温馨气息，他紧闭双眼，下意识地将脸进那个温暖柔软的怀里。他好累，浑身无力，只想好好地睡一觉。他感到隆子在拍他的面颊，听到她惊慌地唤着：“郁先生，你醒醒啊！”

他没有回答，他依恋这个怀抱，他怕回答之后，这个怀抱就离他而去了。他只当自己已经昏迷过去，人事不省。接着他听到隆子大喊：“爸——！”她是那样焦急无助。后藤应声而来：“怎么了！？”

隆子带了哭腔：“郁先生昏过去了！”

后藤说：“别急，先把他弄回房间里去。”

于是郁达夫感到自己被扶起，伏在了后藤的背上，隆子则在后面托着他的ρi股。后藤艰难地往楼梯上爬着。郁达夫有些晕眩，感到自己沉浸在一片海水里，慢慢地往上浮动，而托举着他的，并不是身下的后藤，而仅仅是ρi股下那两只灼热的小手……

他被放到榻榻米上了，接着隆子替他枕好了枕头，掖好了被子。他依稀地听见后藤交待隆子好好照料他，他请医生去了。拉门轻轻地响了一下，关上了，他心里竟掠过一阵窃喜。现在，就是他单独和隆子在一起了，多么好。他悄悄地，竭力地睁开眼，觑见隆子拧­干­了一条湿毛巾，向他俯身下来。他连忙重闭了双眼。他感到毛巾敷在发烫的额头上，而隆子的嘴几乎贴在了他的脸上。隆子轻轻唤：“郁先生！”郁达夫还是没有动静。他不能有动静，他多想让这一刻凝固下来，永不消失呵！蓦地，他感到一颗豆大的泪滴打在他瘦削的脸上，发出清脆的破裂声。他想睁眼看清楚隆子眼睛里储满的忧伤，但是，他一点力气也没有了，他只是动了动­干­裂的嘴­唇­，就陷入了真正的昏迷之中……

当他从昏睡中醒来，已是第二天清晨。他睁大眼睛，只见枕边有一只药碗，而且身旁多出了一条被子。显然，隆子陪了他一通宵。他一转脸，看见了正在开窗的隆子。在晨光的映­射­下，隆子的剪影楚楚动人。

他轻轻咳嗽了一声。隆子回过头，迈着碎步奔过来，跪到郁达夫身边，惊喜地：“你醒了？”

他感激地点一下头：“嗯。”

隆子目光快乐地闪烁着：“你呀，一倒下就不省人事了，把我吓得！医生说你身体太虚弱了，是得的昏厥症。除了吃药，还要好好保养……嗨，守了你一整夜呢，总算醒过来了！”

他动情地注视着隆子，默默无语。他似乎有许多的话说，又似乎一句话也没有。隆子把手放到他额头上：“嗯，好像烧也退了。”

他忍不住从被窝里伸出一只手，抓住隆子的手腕，用汉语说：“谢谢你，对不起……”