小堂的烦恼是从小胖搬家开始的，小胖离开不久，隔壁的阿公就瘫了，阿公不能走路不能说话，不能和后院的阿公下棋了，不能给小堂说故事了。而此时的小堂以经不喜欢阿公的故事了。小堂喜欢白雪公主，灰姑娘和青蛙王子，喜欢《一千零一夜》里的故事。偶尔隔壁的阿婆推着阿公出来晒太阳。阿婆看见小堂总要讲小堂小时候的一件事：“那时后你才那么大点”阿婆用手比划着，“话还不会说呢！你妈抱着你给我送盆小米子，你握住盆边不放手，对着我哇哇叫。”阿婆说完了还要拉着小堂上下瞧一番，摸摸小堂的手，拍拍小堂的头。不住地感叹：“这丫头都长这么大了。”后院的阿公更少出门了，整天戴个草帽在菜园里摆弄他种的菜，浇浇水，拔拔草，总也不闲着。

后来大花也走了，小堂记得吃早饭时大花还在，放晚学回来大花就不见了。大花消失了。妈妈说它上山了，以后都不会回来了。小堂想大花上山做什么呢？她不会想念我和阿黄吗？小堂每天放了学就领着阿四站在大门口等大花，但是大花真的再也没回来。很多年以后小堂终于知道原来猫是能预知死亡的。它们会在恰当的时候离开，然后找一处偏僻的地方，静静地等待，安详地死去。

后来阿四也没了。阿四是被人投毒药死的。小堂第一次懂得人是有好坏的，人坏起来会很坏很坏。阿四躺在地上口吐白沫疼得汪汪叫，小堂就抱着阿四哭，阿四竟然也哭了。小堂说：“妈妈你看阿四哭了，阿四她哭了。”小堂给阿四擦泪的时候，阿四就死了。阿四死了。

小堂放学回来还会习惯地喊：“阿四，阿四，我回来了”，以前小堂只要喊一声阿四就会摇着尾巴迎出来。现在任凭小堂怎么喊阿四都不来了。小堂突然就想起来阿四没了。阿四她死了，大花也走了，只有伊小堂一个人还在。只有她一个人。小堂的眼泪就止不住地流。妈妈问小堂怎么了，小堂说沙子把眼睛迷了。

后来家里又来了新的小猫和小狗。可它们不是大花也不是阿四，不是陪着伊小堂一起长大的玩伴。一起住了那么久，你出生时她们就陪着你，你长大她们陪着你一块长大。她们已经成了你的亲人，是你生活中不可缺少的一部分。可是忽然她们就都没了，没有了。小堂终于能体会外祖母对老屋燕子窝的情感。它们跟外祖母一起生活了三十几年，也是外祖母的亲人吧！

小堂想阿四和大花也会在另一个地方想念我的吧！

那么善良的大花！

那么善良的阿四！

后来隔壁的阿公也没了，阿公是夜里断的气。隐隐约约的哭声，将小堂从梦中惊醒。漆黑的夜里那哭声时而大时而小，呜呜咽咽直到天明。小堂半梦半醒着，仿佛有个婴儿就在耳边哭啊哭，哭啊哭。好像有什么至亲至爱的人正离你而去。

爸爸妈妈很早很早就起床了，那时­鸡­还没叫，那时太阳还没升起来。吃早饭的时候小堂问妈妈：“隔壁为什么有人哭？”妈妈说：“阿公没了。”小堂就不在问了。小堂知道没了就是没有了。以后再也见不到阿公了，就像再也见不到大花和阿四一样。上学的时候从老榆树下走过小堂想起那些阿公给讲的故事，想起阿公们在树下下棋，想起阿公给小堂烤玉米吃。小堂就哭了一路哭到学校。晚上小堂第一次睡不着觉，小堂怕睡着了自己也没了。那是多么可怕的事啊！什么都看不见，什么都听不到，什么都做不了。人为什么要死呢？为什么不一直活着？活着多好啊！活着多好！

后来隔壁的阿婆被儿子接走了，隔壁的老房子就空了，房顶上长满了荒草。再后来那房子就塌了。

小堂上三年级了，小堂有了悲伤。新的班主任不喜欢小堂，因为她总是班里最后一个交齐学费的。小堂到学校班主任说：“回去取学费，什么时候交了钱什么时候来上学”。小堂回家妈妈说：“你先去上学，跟老师说在等几天。过几天妈妈就把学费给送过去”。小堂就从家走到学校，在从学校走回家，学校，家，学校…一天里要往返十几次。

后来小堂学聪明了，早上从家出来晃到中午，中午回家吃了饭继续出来晃。有时躲在树林里，有时藏在谁家的柴草垛上晒太阳，有时就在学校门口坐一个上午或一个下午…等妈妈送钱去小堂已经担误了许多工课。