【原文1-1】

老子曰：“人之大患，在我有身。”［1］庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”［2］忧患与劳苦之与生，相对待也久矣。夫生者，人人之所欲；忧患与劳苦者，人人之所恶也。然则讵不人人欲其所恶，而恶其所欲欤？将其所恶者，固不能不欲，而其所欲者，终非可欲之物欤？人有生矣，则思所以奉其生：饥而欲食，渴而欲饮，寒而欲衣，露处［3］而欲宫室。此皆所以维持一人之生活者也。然一人之生，少则数十年，多则百年而止耳。

而吾人欲生之心，必以是为不足，于是于数十年百年之生活外，更进而图永远之生活：时则有牝牡之欲［4］，家室之累；进而育子女矣，则有保抱［5］、扶持、饮食、教诲之责，婚嫁之务。百年之间，早作而夕思，穷老而不知所终。问有出于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。百年之后，观吾人之成绩，其有逾于此保存自己及种姓之生活之外者乎？无有也。又人人知侵害自己及种姓之生活者之非一端也。于是相集而成一群，相约束而立一国，择其贤且智者以为之君，为之立法律以治之，建学校以教之，为之警察以防内­奸­［6］，为之陆海军以御外患，使人人各遂其生活之欲而不相侵害：凡此皆欲生之心之所为也。夫人之于生活也，欲之如此其切也，用力如此其勤也，设计如此其周且至也，固亦有其真可欲者存欤？吾人之忧患劳苦，固亦有所以偿之者欤？则吾人不得不就生活之本质，熟思而审考之也。

【注释】

［1］老子曰：“人之大患，在我有身。”语出《老子》通行本第十三章，原文是：宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

《老子》这一章的文字相当难解，古今中外的研究者们言人人殊，大略可以推断是阐释“贵身”的意思，认为只有珍重一己之身的人才会珍惜别人的生命，才适合去治理天下。但王国维在这里只是作了字面上的理解，强调身体（生命）是苦难的源头。

［2］庄子曰：“大块载我以形，劳我以生。”语出《庄子·大宗师》，原文是：夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。

《庄子》的原意是表达一种齐同生死的达观姿态，但王国维仍是在字面上引述这句话，强调的是生命始终伴随着劳苦。

［3］露处：住在露天的环境下。《旧唐书?德宗本纪》记载贞元四年的大地震：“江溢山裂，庐舍多坏，居人露处”。地震使得江水外溢、山体开裂，房屋自然保不住了，无家可归的灾民们只好“露处”。

［4］牝牡之欲：­性­欲。

［5］保抱：抱在怀里。语出《尚书?召诰》：“夫知保抱携持厥­妇­子，以哀吁天”。

［6］内­奸­：这里所谓“内­奸­”并不是现代汉语里这个词的意思。它是与“外患”相对的，指的是国内违法乱纪的歹徒或­奸­佞。在《宋史?李纲传上》中，李纲向宋钦宗上书就用到这个搭配：“攘除外患，使中国之势尊；诛锄内­奸­，使君子之道长”。不过在古汉语里，“内­奸­”也有内鬼的意思，如《清史稿?庄裕崧传》有“贼力攻，内­奸­启西门，遂长驱入”。

【解说】

这一章的大意和《红楼梦》的文本并没有太直接的关系，而是“述人生与美术之概观”（王国维所谓“美术”不是指雕塑、绘画，而是泛指艺术），为接下来的论述立一个标准，打一片地基。

王国维以老庄的两句名言开篇，是为全文定下了一个调子。

“人之大患，在我有身”，这并不是《老子》的原文，而是王国维对《老子》第十三章内容的一个总括。传统学者在引经据典的时候远不像现代同行这么严谨，不要说版本和页码并不注明，就连对引文本身也很少会找来参考文献核对一下，只是凭记忆一说罢了。

在《老子》的原文里，这句话是“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患”。话虽然很容易寻得到出处，但它究竟是什么意思，十个注释者会有七八种解释。好在我们没必要纠缠《老子》原文，只需要知道王国维自己的理解便可。