岁就开始着书了。我们小时候，谁都能看书。甚至不知道没人教就不能看书呢。请人念故事听，要是非常喜欢，就先记住那本书放回书架的什么地方。然后随时取出来，自已悄悄看，即使没有人特地教拼字法，也会发觉自己已经会看书了。后来就不太好了。”她说，“因为我还不能拼字拼得很好。四岁的时候，如果有人能教我拼字，那就太好了。当然，加法、减法和乘法，爸爸都教过我，爸爸说九九乘法表在这世上最有用。我也学了长除法。”

“你爸爸一定很聪明！”

“我并不以为他特别聪明，”杜本丝说，“但真是大好人。”

“我们是不是又扯到岔路上去啦？”

“是啊。”杜本丝说，“就像刚才所说，我想再看一次《安德罗克雷斯和狮子》的故事——一本安卓·朗所写的动物故事——啊，我好喜欢它；还有一个伊顿学校学生写的《我在伊顿学校的一天》呢。我不知道为什么自己想看那本书。不过以前就看过了。那是我喜爱的书。此外还有一些取材自古典作品的故事，以及莫尔斯华斯夫人的《鸽钟》或《四个风吹的农场》——”

“行了。”汤美说，“不必把你小时候的文学成绩一一告诉我。”

“我是说，”杜本丝说，“最近看不到这类书了。修订本还可以得到。可是大多数文字不同，Сhā图也变了。真的，有一天看到《爱丽丝漫游奇境记》，我简直认不出来，变得太多了。不错，有些书现在还可以得到。莫尔斯华斯夫人的《­精­灵故事》－－粉红­色­、蓝­色­和黄|­色­的－－还可以找到一两本。当然，最近我喜欢的作家倒出了很多书，例如斯坦莱·韦曼等。这类书在前任屋主留下的书里一定不少。”

“我懂了。”汤美说，“你已经食指大动。你觉得那是廉价品（goodbuy）。”

“是啊，至少——你说‘再见’（good-bye），是什么意思？”

“我是说廉价品！”

“啊，你打算离开这房间，才对我说‘再见’吧？”

“哪有这回事。”汤美说，“我觉得非常有趣。总而言之，那确实是廉价品。”

“因为我以非常便宜的价格买下——那些书全部混在我们自已的书和其他杂物堆里。书太多了，定做的书架一定摆不下。你的书房怎么样？还放得了书吗？”

“放不下啦。”汤美说，“光放我自己的书都放不下了。”

“哎。”杜本丝说，“那倒真像我们。最好再盖一间特别的房间，你以为如何？”

“不行。”汤美说，“今后要节省一点，不是前天才谈过的吗？你忘了？”

“那是前天啊。”杜本丝说，“时代变了。我现在想把我舍不得抛弃的书全部放在这些书架上。然后——然后再去看其他的书——也许什么地方有儿童医院呢，总之，也许有些地方正需要书。”

“要是没有，就卖掉。”汤美说。

“我想这些书不会有什么人想买。我不认为这些是珍本书或类似珍本的书。”

“也许有什么好运道呢！希望有几本绝版书，是书商长年搜求的。”

“现在，”杜本丝说，“我们必须把这些书全部放上书架。当然，放进去的时候顺便看一看是不是有我真正需要或真正记得故事内容的书。我现在就去整理一下——去做做分类的工作：冒险故事、幻想故事、儿童故事，以及L·T·米德——一些学校的故事，这个学校里的儿童都非常富裕。黛波拉小时候，常看这些书。大家都很喜欢《小熊阿朴》。此外还有《灰­色­小母­鸡­》，我可不大喜欢这本书。”

“我看你已经累了。我才刚歇手呢。”

“嗯，我也快了。”杜本丝说，“不过，只要弄完房间这一边，只要把书摆好……”

“好，我帮你。”汤美说。

汤美走过来，放倒箱子，倒出里面的书，然后抱起一摞书走近书架，把书推进去。

铜样大小的书放在一块，看来比较舒服。”他说。

“哎呀，这样就无法分类了。”杜本丝说。

“别再分类了，以后再做吧，只要选一天再好好整理就行了。下雨天，没事的时候，再分类吧。”