那是我三年之后第一次听到小雨的声音，他大概是去了我家，见了我的父母要了我的电话。我当时正从图书馆回来，外面下着雨，把我长长的裙子都打湿了。我放下雨伞就去接电话，当时似乎我还愣了一下，这个陌生的男生到底是谁。

过了一个星期，小雨的信如期而至，与此同时，我收到了恒的来信。

小雨说还是南方好啊，北方太冷要注意身体。

恒说他正在上补习班，明年一定考到我身边。

小雨的信里夹着一张照片，三年了，我再一次见到他的样子。小雨长得好高，阳光照在他的身上，镀了一层金黄金黄的颜­色­。没错，他还是那个咧着嘴笑起来眼睛眯成一条缝的男生，只不过他长大了，多了几分俊朗和洒脱。

而恒，我想我不应该浇灭他心中的斗志，虽然我已不再爱他，但我觉得我们仍是朋友，我要安慰他，让他安下心来复习备考。

所以我穿过长长的校道去寄信的时候，常常都会寄两封，一封给小雨，一封给恒。

我记得那是一个下着雨的傍晚，小雨在信中问我：丫头，我们可以在一起吗？

这么多年了，对小雨，我一直都不知道那是一种怎样的感觉，只知道他就像哥哥一样，在我最难过的时候会安慰我鼓励我；只知道在我最不开心的时候，他会笑着哄我逗我；只知道我漂洋过海去见他的时候，他也千里迢迢地来寻找我。可是，这到底算不算爱呢？

寒假到来的时候，小雨在信中说希望我留在北方等着他回来，可是我执拗地回了南方。

我在家里的抽屉里翻出了小雨所有的信，甚至还在抽屉的最下面翻出了那只被恒遗忘的手套，那曾经是小雨最想要的，而我竟然送给了别人。我想起了小雨给我的每一次幸福的感觉，突然觉得坚硬的心开始变得那么柔软，突然发现幸福竟然在距离自己十万八千里的远方。

我翻了翻日历，发现开学的前几天就是小雨的生日，我翻出几年前打手套剩下的毛线，按着手中那只旧手套的样子为小雨编织另外一只手套。

我要赶在小雨生日到来之前赶到北方，我要把这双一新一旧的手套戴在小雨手上，告诉他许多年前我就已经开始为他编织手套了。

当我赶到北方时，却发现小雨已身在南方，小雨只是希望提前赶到南方，和我一起度过19岁的生日。

北方南方，南方北方，我们是不是注定要擦肩而过？

我流着泪回信给小雨。我说，小雨，南方和北方，注定是两两相望的。

然后我不再给小雨或恒写信了，我们都太累了，太需要一段时间来梳理一番狼狈不堪的心情了。对于小雨来说，我希望他能找到一个比我好上百倍千倍的南方女孩；对于恒来说，我希望他忘记所有的困扰，投入到高考前的复习中去。

而我，我变成了爱情的绝缘体。

又是一年暑假，我没有回家，而是去了更远的地方参加一个社会实践。开学回来的时候，听室友说假期曾经有一个男生天天来找我，还留下了一大堆信。

在我把小雨的信一一摊开来读的时候，室友告诉我外面又有另外一个帅哥找我。

我趿拉着拖鞋出去，是小雨吗，小雨不是已经开学去南方了吗？

可是我看到的却是恒，恒微笑着，丫头，我来了！

他伸出手，我看到他很滑稽地戴着一只手套，那正是我多年前送他的手套。其中一只被我拣了回来，和新编织的另一只配成了一双，没想到另一只竟然又被他找了回来。

我笑着，很开心地笑。

在一个明媚的午后，初冬的阳光暖暖地照在我们身上，我和恒并排躺在­操­场的草地上。我告诉了恒有关小雨的每一个情节，还拿出那双一新一旧的手套给他看。

恒听着听着，流下了眼泪。

然后恒说：丫头，我来做你的哥哥吧。

我和恒经常在校道上散步，说中学里的人和事，说到开心处，恒就像个孩子一样笑起来。我突然发现，恒笑起来真的很迷人，就连眼睛似乎都在笑。我把这些新发现告诉恒，恒追过来说，丫头，竟敢笑话哥哥。

那个萧瑟的冬季，开始有了一些明亮的颜­色­。

可是我还是忘不了小雨，小雨像植根在我心里的一棵树，无论我走到哪里，无论北方还是南方，永远都在我心里枝繁叶茂。

小雨的信一直没有间断过，我却一直没有给他回过一封，但我知道从看完手中的这封信到收到下一封信之间，有一种思念潮水般蔓延开来，然后渐渐地淹没了我。

圣诞很快就要来了，小雨打电话给我，问我想要什么圣诞礼物。我淡淡地说，我想要的圣诞老人又不会知道。小雨笑着说，如果你祈祷，说不定圣诞老人就能感应得到呢。

我只想见一见小雨，这样的愿望算不算太奢侈呢？

圣诞的那个夜里，很多女生来约恒，恒都一一拒绝了。他拉着我的手，要我和他一起去参加学校礼堂里举行的圣诞晚会。我说，我不想去，恒说，那哥哥就在教室里陪着你吧。

我们在教室里唱歌，声嘶力竭地又喊又叫，那些过往的细碎片段突然在头脑里重新上演。我又想起了小雨，想起了那个笑起来看不见眼睛的男生。

就在那个时候突然有人敲门。恒说丫头，说不定是圣诞老人背着圣诞礼物来了呢。

他跑过去开门，然后突然大声地叫起来，真的是圣诞老人来了呢！