“艾琳，你­干­吗呢？”

她在那边无­精­打采：“我正打电话给波浩。”

波浩是她那位前了好久的前男友，无论多么频繁地换电话号码，都会在某一个时刻再次接到艾琳诉衷情的来电；无论搬家搬多远，都会在某一个清早开门看到艾琳含着热泪的双眼。她不去当卧底或者狗仔队，实在是国家的一大损失。

我权威地号令她：“不用打了，他不等你的爱心关怀，出来陪我吃碗面。”

说吃碗面就吃碗面，不到两分钟我们就在公寓楼前会合完毕。我们两个都穿着带污渍的运动服，臊眉搭眼，她住一号三单元，我住三号一单元，要是她愿意的话，可以每天来我家­骚­扰，连带吃喝——只要她找得到吃的——我绝不会有半句怨言，但她宁愿选择步行一公里去诊疗所，还要为­干­坐在沙发上和我胡说八道付钱，这世界上真是什么人都有。

晚上九点，门萨街十三号仍然灯火通明，高朋满座，幸好不用排队，我和艾琳循例往角落一坐，在服务员来点菜之前，艾琳循例开始吃我豆腐——在普通人那里，吃豆腐的意思是上下其手，语气轻薄，在我这里，是开始诉说人生失意，是不是一死了之会比较好。

但是我当然不会给她这个机会的，我的眼光一面四处逡巡，看这家看上去毫不起眼的牛­肉­面店到底有何特别之处，值得我老头在电脑里隆重留下记号，一面在艾琳说到第三句话，中心意思是没有爱人生就没有意义的时候，简洁地说：“三百块。”

她的诉说嘎然而止，我简直可以看到那言语的抛物线飞过我头顶，然后燃料耗尽落地的痕迹。这时候服务员终于来了。

“要点什么？”

“牛­肉­面，一个三两，一个二两。”

“什么汤底，超级无敌辣，小辣，还是清汤？”

通常我都点超级无敌辣，等一下走出去的时候头发全部竖起来，媲美强力摩丝效果，而且绝对无­色­无味，但是今天我脑子一短路，张口说：“我要长情水。”

服务员从点菜牌上面，狐疑地看着我，说：“啥？”

说不心虚是假的，但我还是勇敢地重复了一遍；“长情水。”