Fulfill Your Destiny
with Books and Reach Enlightenment
at Wansheng
文赵进生
图廖伟棠
“燃一炷书香,续一份书缘”,这是万圣书园的金字招牌,一听就够“小资”的。万圣甫建于1993年,也就是店主因“那场风波”入狱又获释后不久。店面不大,名气不小,扎根在北大小东门外的成府路——说是路,其实窄逼得像条胡同。直至万圣在这一带成了气候,渐与“雕刻时光”“那里”“闲情偶寄”“呼吸”等酒吧成遥相呼应之势,成府路也开始私下被改称为“万圣胡同”了。也是从那时起,万圣成了北京著名的小资集散地(盗用网友的发明),当然,如果你说“万圣”的本意是“万千小资向往的圣地”,那店主是绝对不会答应的。
万圣的特点永远是它少而精的选书策略。中国还称不上文化大邦,每年出版的新书量在世界上也排不上号,但仍足以有无处落眼之虞。万圣主营社科、人文、艺术图书,凡历史、哲学、文学、国学都有着独到的选书眼力,虽不是某一领域的专门书店,但即使专家也会有所猎获,而初学者更可以循门径而登堂入室,不至于一入门就被倒了胃口。万圣的书多精品,如果你是一个书虫,在架前浏览,在柜间,会顿生戚戚之感,不禁感谢店主为自己做了第一步的工作。书店经营欲不同于一般商业,不正该在进货取舍上立其品位,在立目推介上示其主张吗?
如今的万圣总店已迁出了成府路那块风水宝地,但其宗旨未变。位于海淀蓝旗营北大清华教师楼五号楼的新店,北面离圆明园只几站路,向西放眼即见西山。也许有文化人的地方总会有酒吧吧,新万圣对面路南也有一个酒吧,没有进去坐过,但名字很特别,叫“来吧”,若译成英文“come on”想必更别具风味。走进万圣窄窄的门面(左右两扇门上仍是“燃一炷书香,续一份书缘”),迎面便是浅黄|色原木镶金属边的楼梯。上得二楼,就是那七百平米的营业厅了。左手是书店,没有过多的装饰,曲曲折折被黑漆的书架书柜隔成几个空间,哲学、历史、新书、文学等各得其所,楼梯上方玻璃墙后是几方小几,读者可以在这里读书小憩。听店主说,将来这里的格局要做成书铺胡同,把大店化小,每个专区特聘该领域的“读家”掌管进货。
二楼右手是书店下属的“醒客咖啡”,英文“thinker”。看来真要把“小资”的路线贯彻到底,就差来一尊罗丹雕塑的复制品了。小资,中国的Bourgeois,不正是一群无暇思考只得手捧经典作思考状的白领吗?还好,万圣的读者中白领还不是多数,周围的打工仔、打工妹也常常光顾,问我如何知道,看那些穿拖鞋入店的便是吧。说实话我更喜欢他们,而不是落日里坐在窗前啜着卡布基诺的醒客。喝了醒客咖啡,不能不享用一下醒客卫生间,看一眼醒客的“如厕守则”或曰“茅房规矩”oilet rules),板子上的一组漫画描摹出男士在马桶上小便的各种高难姿势,除非杂技演员,看来其他人断没有坏了规矩的可能了。
出了万圣,不禁心生歹念,为何不把“thinker”改成“sinker”呢?取其“沉没者、沉没物”的意思,您若把它当“美元”解,也未尝不可。这样不是可以少一分一本正经,多一点自嘲戏谑,让Bohemia中和一下Bourgeois,岂不更好?
0 0