n3城是一座被人遗忘的城市。
许多年前，这里出土了战国时期的随葬物品，又过了几年，考古工作有了新的突破，城南发现了一处古文化遗址，挖掘出更久远更原始的部落生活用品，可是，这一切并不能引起人们的广泛兴趣，历史不过是教科书上的宣传材料，他们关心的是眼下。城市分上下两层，地面以上是旧城，是失业者、卖淫女、乞丐、酒鬼、嫖客、精神病患者、性病人、越狱的犯人、吸毒者、抢劫犯等下层人的天堂。地面以下是新城，居住着人类文明的精英，他们是这个社会的管理者，肩负着社会健康发展的重任。在他们身上，玻璃球散发出夺目的光芒。
在旧城，吴三更觉得只有家后那棵槐花最纯洁。外公从前住在新城，所以他极力反对女儿的婚姻。有一年，外公在院中的葡萄藤下乘凉，他说一个人要是把一生都耗在这个倒霉的城里，那就太没意思了。外公非常喜欢他的工作，医生嘛，外公认为可以经常和死亡接近，多数情况下，他是一个旁观者，他可以清楚看到一个人迈向死亡时的恐惧不安。而外公去世时，吴三更感到自己被什么东西掏空了，他相信，是外公把那种恐惧传给了他。
后来，吴三更离开了n3城。秋天一到，他就十分怀念自己的童年，有一只无形的手拨弄着，使那秋日的槐叶纷纷飘落。雪天，吴三更便跟乌龙女整日缩在校外那间小屋里，听歌喝酒Zuo爱，经常醉到第二天中午。n3城不过是他记忆中映射的一个图标，它的实体完全没有意义，假如伤感来袭，它可以算作临时避就的驿站吧。有一年，乌龙女怀孕了，吴三更突然感到了生命的虚无，如果生儿育女仅仅是因为纯粹理性的行为而来的，人类的种族会继续存在吗？确实会有这样的人，他们为了对后代表示同情而免去其出世入世的负担，或者，无论如何也不愿意残忍地将这种负担加诸于后代——他是哪一类呢？他设想，假如那个生命和他一样，那就太没意思了。有人在有生之年，历经了二代、三代，甚至更多，那么这个人就好像一个在市井中观看术士们表演的看客，这些术士们依次表演，一而再，再而三，这种表演本来只可观赏一回，如果别无新意，而且不足以眩人心目时，便毫无意义了。
婴儿的出生不过是对肉体的一种确认。当时，吴三更感到生命的热情已被挥霍殆尽，剩下的躯壳里装满了酒和尿液。做了人流后，乌龙女的情绪很坏，喝醉了，便用啤酒洗擦荫部，吴三更便把她搂在怀里，这时候他感到了一点意义，当然是因为乌龙女像一个绝望的少女。吴三更答应她，毕了业一起回到家乡，这样，n3城又复活了。
“先生，买花吗？”在一个巷子头，一个卖花女孩拦住了他。
吴三更离开老人和白猫是当天下午三点多钟，他在旧城已经走了两个钟头，前面，再有两站路就到了新城的入口。十月的晚风有点冷，小女孩抖索着身体，可怜巴巴地望着他。吴三更犹豫了一下，掏出一元钱，扔给女孩便走了。由于几个世纪以来持续的空气污染，空气里飘满了大量的工业微尘，一旦风起，皮肤上都被吹得火辣辣的。回首时，吴三更注意到卖花女穿着一件夏日的紫色布裙。
“她的脚怕是被吹疼了吧。”吴三更想，一面抵挡迎面袭来的微尘颗粒。再往前走，吴三更看到瑟缩在商店墙根下的一群乞丐，他们用破床单裹紧身体，以此抵御整夜的寒风。随着贫富分化的加剧，旧城已被“精英们”完全抛弃了，从创造财富的角度讲，旧城不及新城的十分之一，而人数却是新城的三到五倍，早先，新城设立了许多失业救助机构，可大部分的救济金都被官员们贪污了。由于经济连年的不景气，失业率增加，政府财政赤字加剧，再加上银行信货危机、投资减少、社会动荡等因素，旧城的真实情况要比想象中还要可怕。地铁站四周随处可见虎视眈眈的不良少年，每个出入口都围满了穿着短皮裙的少女，她们一夜的服务费只需二十元，微弱的笑声被喧闹的人声掩盖了。电视里，虚假的新闻报道、假话连篇的广告、“形势一片大好”的专题采访、串通一气的喝彩声、乌七八糟的娱乐搞笑、老Chu女似的电影、口香糖似的青春偶像剧、散发着尿液味的三极片、从不堪入目到习以为常的午夜剧场、里三层外三层的彩票兑奖等等，充斥着人的神经和思维。死水一般的沼泽，却想让将死之人听到生命的欢歌。
地铁飞速行进，窗外是一片光影。吴三更呆呆地想了半天，脑子里依然混乱不堪。
停过两站后，一个哑巴男孩走过来。每到一个座位前，哑巴都把手伸出来，轻微的晃动中，男孩的身体却是静止的。目标一个一个过去，却没有一个人掏钱出来。许多人冷漠地侧过身，更多的人闭了眼，一副悠然自得的逃避姿态。最后，吴三更摆了摆手，哑巴男孩无声走掉了。吴三更长叹一声，望着窗外流动的灰线，这个世界不是他这样的人能够拯救的，他不过是生命轮回中一粒微不足道的尘埃，一阵狂风他便无影无踪了。周围的人也不是，他们甚至连自己的命运都无从把握，更谈不上成为什么“英雄”，生存的压力抵消了他们的斗志，除了委身于层层束缚之外，没别的出路。这一刻，吴三更只觉得渺小个体与空旷世界之间的绝对对抗——天空已经倾斜，大地亦不再完整，而人的心灵，更是被沙尘和焦土占据……
许多年以来，n3城的旧区面积一直在缩小，而地下的新区却在不断膨胀。用不了几年，人类将开发出新的居住空间，新区同样会变成未来的旧区，而首先享受它们的自然是富人，穷人是没有这个“福份”的。父亲逃债在外多年，他一定习惯了漂泊不定的生活，在他看来，生活似乎只有在流动中才显出意义，静止是它的平庸状态。不久，母亲也离开了，突然之间从他们原来的生活中消失了。自从吴三更收到那封奇怪的校方通知单后，一切现象似乎与往日不同了，“10月20号上午10点35分之前他必须回校”，通知单上的口气不容回避，甚至是一种强迫似的接受。现在是10月18日下午5时15分，“东风银行”距离地铁站出口仅一站的路程，吴三更拦住一辆出租车，于5时25分到达银行的营业大厅。
“小姐，我是o2城x—4大学自动化系的学生，这是我母亲不定期汇款的帐户名称。”吴三更说着，递上自己的证件以及领取汇款的存根。
“先生，有什么需要帮忙的吗？”营业员看了证件后，探头问。
“是这样……我母亲失踪了，我想打听一下，你们之中有没有人见过她……”