选择报考学校

进入初中三年级，全班，不，全年级的同学就再也沉不住气了，人人捧了一册高中招生简章，­精­心选择适合自己的学校，有目的地准备来年报考；也有同学专门注意简章上各校校服的样式，评头论足，吵吵嚷嚷。校园内到处可见手捧《高中考试指南》边走边读的身影。初中三年级，同学们的心中充满了期待，同时又混杂着不安，这是一个使人­精­神高扬的时期。

我也不能例外，同样为报考哪所学校而焦虑。我想报考的学校并不是没有，例如东京都立户山高中，就是一所具有百年历史的传统学校。

从我很小的时候就一直负责护理我的一位整形外科大夫，因特别喜欢体育，曾兼任过户山高中橄榄球队的队医。我从他那儿听到过好多关于户山高中的事情。

他说：“户山的学生，像他们那样的青年人现在真是少见。他们对橄榄球的那种执著­精­神，实在令人佩服。我非常喜欢他们。他们的见解也十分有见地，是一群有头脑、有气骨的青年人。”

在我选报学校的时候，脑中首先忆起的就是大夫的这些话。我很想见到那些出­色­的青年人，更想能加入到他们中间不断地磨练自己，完善自己，使自己也成为一个“有头脑、有气骨”的青年人。

可是，这种希望不可能成为现实。我家住在世田谷区的用贺，户山高中位于新宿的高回马场。从我家到户山高中，要换乘好几次电车，需要近一个小时的时间。我自己坐着轮椅乘电车本来就够困难的了，更何况每天早晨要在上下班高峰期间去上学，这简直是不可想像的，几乎是不可能的。

只有放弃。在向父亲谈我的想法以前，我这么想。

“搬家不就行了吗？”

“啊……”我没想到父亲会这么说。

“我们搬到户山高中附近去，让你能乘坐轮椅上学。”

“不过……”

“这是件好事啊！我的公司也在新宿，搬了家，我上下班也方便了。”

当年，为了我上幼儿园，我们把家搬到用贺来。这次为了我上高中，又要……

“搬家”，说说容易，可真正做起来决不那么简单。搬一次家不知有多少小孩子不知道的麻烦事，更主要的是情感上的痛苦——对一个熟悉的、亲切的环境的难分难舍，更何况是我们居住了十年以上的用贺，哪能说搬走就搬走呢？

是否接受父母的这番好意，我得好好考虑考虑。我不能太过分了。可是，现在的家附近，在我可以乘坐轮椅去上学的范围内，确实没有一所我想上的高中。

我决定领受父母的这番大胆而深厚的盛情。我应该报答他们，我必须认认真真地学习。

这是那年6月的事。

心有余悸（一）

老师、家长、我，三方会谈。班主任老师认为我的想法不合现实。户山高中在都立高中中是最难考的一所学校。

“考户山，也就是百分之五十的把握。即使考上了，在班里也只能是下游。”

这不是吓唬我，现实情况确如老师所言。可是我想，即使这样也没有什么大不了的。我就是想考户山高中。我只有这一个念头。

但是，现实是相当严酷的。按照都立高中的招生规则，并不是入学考试成绩好，一切就万事大吉了。除了入学考试成绩合格，能不能被录取，还要看初中阶段学习成绩是不是符合要求。一般情况是，初中阶段的学习成绩非常好，入学考试成绩即使低一点也关系不大，但是，如果初中阶段的学习成绩不太好，那么入学考试必须要得高分。

报考户山高中的考生，几乎所有人的初中各科成绩都是5 分。对于这些考生来说，入学考试5科（英语、语文、数学、社会、理科）总分只要得420分，也就是每科平均得84分，一般就能考取。而我，如果也考这样的分数，绝对不行。