尊敬的读者，请原谅我占用了你们的时间，写了这些游离本书主旨的文字；请你们谅解一个忽然间失去了母亲的儿子失控的悲情。

当我在电话中告诉­奶­­奶­的死讯时，儿子在电话中哭出声来。长大以后，我从没听儿子这么哭过。儿子决定赶回武汉送­奶­­奶­最后一程。

母亲的遗体元月4日凌晨火化，3日的深夜，儿子还在北京机场的几个航站楼间奔跑。他误了一趟机，改签了更晚的航班，回到­奶­­奶­家时已是4日凌晨两点。

一进门，就看到横躺在厅门口的­奶­­奶­。儿子僵硬地伫立，凝望，忽然双肩抽动，悲恸失声。

此时，孙儿的眼泪似水淌。

4日中午，担心误机，儿子饭也没吃就返回了北京。这时距4个月的考前培训班结束只剩下几天。

这是儿子第一次看见亲人离去，第一次直面死亡，第一次对死亡这么直观。很多时候，人是从死中看到生的意义，从亲人的死中感悟亲情和亲人。

儿子后来以此写了进入大学后的第一篇作文，作文是打印，没署名，班主任含泪读完，又将它读给全班的学生听。我信任儿子的文笔，更信任儿子的感情。

我们没有将火化后的母亲立即入土。我们在汉阳县（现为蔡甸区）永安长新集老家父亲的坟山上为父母重修了一个合墓，拟在4月5日清明节将母亲送上山，届时在老家举行一个追思会，由儿子主持，我致追思辞。这样安排还有一个想法，那时儿子专业考试已毕，或许有一个好消息可告慰­奶­­奶­的在天之灵。

元月6日，我给儿子发去短信：痛失慈母！永失我爱！父母双亡，一夜间我成了孤儿。我再无妈可叫，心都空了。无尽的追思怀念，无尽的追悔自责，无尽的苦涩苦泪。修远，你要爱你妈，温顺，理解，和颜悦­色­，善言嘉行，成|人成才，都是爱。世上最亲的人只有一个，就是给你生命和全部的爱的母亲。

一直不见儿子回信。直到元月9日傍晚，突然接到儿子的短信：一直没有给你发信息打电话，是因为我不知道该说什么。我体会不到失去母亲的痛苦，我安慰不了你什么。但是我觉得­奶­­奶­走了你的生活还得继续，­奶­­奶­也希望你过得好。你还有家庭有我们，希望你能尽快从悲伤里走出来。

儿子说他“体会不到失去母亲的痛苦”，是实话，他是个诚实的孩子，一点儿都不圆滑。因为“体会不到”，所以儿女往往在母亲生前不知体谅，不温顺，不和颜悦­色­，不知用善言嘉行去博得母亲的欢心，等体会到时，母亲却已不在人世。儿女真正的痛苦，是对自己在母亲生前该做的事没有做、做了的事没做好的追悔，这种痛苦才是最深的！

我的姐妹和弟弟都说过这样的话：要是妈能再活过来一次就好了。他们在是说，若能再给我们一次机会，我们会为母亲做很多很多，做到最好最好。但这样的机会永远没有了。

../x/t。

0 0