……我好像是在批阅着一份与金龙有关的文件，他要把西门屯建成一个完整

地保留着“文革”期间面貌的文化旅游村。他在可行­性­报告里颇有辩证味儿地写

道：文化大革命在毁灭文化的同时也创建了一种文化。他要把被铲掉的标语重新

刷上墙，把高音喇叭重新竖起来，把杏树上那个嘹望台重新搭起来，把被大雨淋

塌的杏园猪场重新建起来。他还要在村东建一个占地五千亩的高尔夫球场，至于

失去耕地的农民，就在村庄里，表演­性­地从事“文革”期间他们­干­过的事儿：开

批斗大会，押“走资派”游街，演样板戏，跳忠字舞，等等。他在报告里写，也

可以大量复制“文革”期间的物品，譬如袖标、梭镖、毛主席像章、传单、大字

报……另外，还可以让旅游观光者一同参加忆苦大会，看忆苦戏，吃忆苦饭，听

老贫农讲述旧社会的事……他在报告里说：要把西门家大院建成一个单­干­博物馆，

给蓝脸和他的装着假肢的驴、被砍去一只角的牛塑造蜡像。他在报告里说，这些

颇有后现代意味的活动，一定会让城里人和外国人大感兴趣，只要他们感兴趣，

就会慷慨解囊。他们的钱包瘪下去，我们的钱包就会鼓起来。报告中还说，游完

“文革”期间的村庄，我们马上就会把他们送入酒红灯绿、声­色­犬马的现代享乐

社会。他野心勃勃地要把西门屯往东、直到吴家沙嘴的土地全部吃掉，建成一个

世界最高等级的高尔夫球场，再建一个集天下游玩项目之大全的娱乐城。他还准

备在吴家嘴沙洲上建成一座像古罗马宫殿一样的洗浴中心，建一个像美国拉斯维

加斯那样大的赌城，而且还要在沙洲上建一座雕塑公园，雕塑的主题，就是十几

年前那场惊心动魄的人猪大战，这主题公园是要人们反思环境保护问题，树立万

物皆有灵­性­观念，那头公猪冰河舍身救儿童的事迹，当然要大加渲染。报告中还

提出要建设一个会展中心，每年召开一次国际宠物大会，吸引外宾，吸引外资…

…

看着他写给县有关部门的请示和煞有介事的可行­性­报告，看着县委和县府主

要领导大加赞赏的批示，我不禁摇头叹息。从本质上讲，我是一个守旧的人。我

迷恋土地，喜闻牛粪气息，乐于过农家田园生活，对我父亲这样以土地为生命的

古典农民深怀敬意，但当今之世，这样的人，已经跟不上潮流了。我竟然还会如

疯如狂地爱上一个女人，并为她向妻子提出离婚，这也是非常古典的模式，显然

不合时宜了。我无法在这样的报告上发表自己的看法，我只是在我的名字上画了

一个圈子。我突然想起一个问题：这样一份云山雾罩、天花乱坠的报告究竟出自

谁的手笔？莫言满脸坏笑着的脸突然从窗口露出来。我正惊讶着他的脸何以会在

离地面十几米高的三楼窗口出现呢，就听到走廊里一片喧哗之声。我急忙开门去

看，只见黄合作一手提着菜刀，一手拖着一条长长的绳子，头发凌乱，嘴角流血，

目光呆滞，一瘸一拐地对着我走过来。我儿子背着书包，提着一捆散着热量滴着

油珠儿的油条，面无表情地跟随在后。在我儿子身后，是那犹如牛犊一样的威武

大狗。狗脖子上挂着我儿子上学时使用的树脂水壶，水壶上画着卡通图案，因背

带太长，每走一步，水壶就要碰撞一下它的膝盖……

我一声惊叫，从梦中醒来，发现自己和衣躺在沙发上，头上冷汗涔涔，心里

空空荡荡。安眠药的副作用使我脑袋发木，从窗口­射­进来的晨光使我眼睛刺痛。

我挣扎着爬起来，胡乱地洗了一把脸，看看墙上的电子表，已是六点半钟。电话

铃响，我接。沉默。我不敢贸然说话，忐忑地等待着。是我，她有些哽咽地说，

我一夜未睡。——放心，我很好——我给你送点吃的吧——千万别来，我说，不

是我怕什么，我敢拿着喇叭筒子站在楼顶上说我爱你，但那样，后果就不堪设想

了——我明白——近期我们少见面，别让她抓住把柄——我明白，我觉得我对不

起她——你千万别这样想，如果有罪，那也是我犯下的，何况恩格斯早就说过，

没有爱情的婚姻是最大的不道德，所以，其实我们都没有错——我给你买几个包

子，放在传达室里好吗？——千万别来，我说，放心吧，饿不着地里的蚯蚓就饿

不着我。不管将来如何，现在我还是副县长嘛，我去招待所吃，那里什么都有—

—我特别想见你——我也是，待会儿你上班时，在书店大门口把脸对着我的窗户，

我就见到你了——可我见不到你——你会感觉到我，好啦，宝贝，小春春，小苗

苗……

我没有去招待所吃饭。自从与她有了肌肤之亲后，我感到自己就像一只恋爱

中的青蛙，没有食欲，只有源源不断的激|情。没有食欲也要吃。我找出她搬运来

的那些杂七拉八的小食品，胡乱塞了几口。我尝不出这些东西的味道，只知道它

们可以产生热量，提供营养，延续我的生命。

我手持望远镜趴在窗口，开始了习以为常的功课。我头脑里有准确的时间表。

县城的南部那时还没有高大的建筑物，视线通达，如果愿意，我可以把天花广场

上那些晨练的老人的面孔拉到眼前。我先把望远镜对准了天花胡同。天花胡同一

号，是我家的门牌号码。大门紧闭。门上有我儿子的敌人用粉笔画上的图案和标

语。左边是一个龇牙咧嘴的男孩，半边脸涂白了，半边脸虚着，两条细胳膊举到

头顶，仿佛是在投降，两条细腿叉开，中间有一个大得不成比例的生植器，生殖

器下一道白线，直画到大门底部，这肯定是尿液了。右边的门板上画着一个眼大

如铃铛、嘴巴咧成月牙状、头角上翘着两根小辫子的女孩。她也是两条细胳膊举

到双肩上方，两条细腿叉开，中间有一条白线直画到大门底部。男孩图案左侧写

着三个歪歪扭扭的大字：蓝开放；女孩图案右侧写着三个歪歪扭扭的大字：庞凤

凰。我明白这图画作者的意思。我儿子与庞抗美的女儿是同班同学，庞凤凰是他

的班长。我的脑海里一一闪过春苗、庞虎、王乐云、庞抗美、常天红、西门金龙

等人的脸，心中乱成一堆垃圾。

我把镜头略抬，天花胡同猛然缩短，天花广场收入眼底。喷泉休歇着，一群

乌鸦在周围抢夺食物。那是些残缺不全的仿佛火腿肠的东西。我听不到乌鸦噪叫

的声音，但我知道它们在噪叫。只要有一只乌鸦叼着食物飞起来，便会有十几只