１９２４年，隆冬时节的一大清早，天气干冷，北风透骨。疾风卷起房上的霰雪，打在人脸上，生疼生疼的。
宽阔的北顺城街，青石马路两边堆着半人高的雪墙。这是冬天下的雪，来不及运走，临时堆在马路和人行道之间。雪是黑的，雪墙上积满灰土。雪墙靠人行道的一面，一处处被临街的住户泼出的脏水冲出来的雪坑，里面积满泔水渣，尿水冲出的深洞，泛着黄|色。
一个十五六岁的干瘦男孩，光着头，右手提着一个一尺多高的圆铁桶，从胡同里出来。他左手掩着破空心棉袄的前襟儿，破棉裤下，露出一双脏脚，脚下趿拉着一双破棉鞋。男孩提着铁桶，向马路边的下水道走去。下水道口早已冻成了一个小冰山，它高出地面一尺多，中间一个冰洞，像火山口，四周冻着许多垃圾和粪便，甚至有一只死猫。男孩吃力地提着桶，一褴一滑地走上冰坡，将桶里的深褐色液体，倒进冰洞。这是大半桶陈茶似的尿液，散发出一股刺鼻的臊臭气。男孩倒完尿桶，往回走时，路过一个小吃摊儿，他站住了。小吃摊儿卖油茶、烧饼、果子、豆沙包。摊旁的长桌边，有两个人在吃早点。冲油茶的细嘴大铜壶，在火上喷着白气，鸣着响哨儿。摊主在冲油茶时，故意卖弄技巧，把左手的油茶碗放得很低，离茶壶嘴足有二尺远，让从右手铜壶中倾出的开水，扯着白烟儿，直冲油茶碗。冲出的油茶泛着红褐色，香气直冲鼻翼。
提着空尿桶的男孩瞪大双眼，咽着唾沫，贪婪地盯着油茶碗……
突然，“啪”的一声，男孩只觉右半拉脸直到耳根子，被重重地一击，整个人斜刺里向雪墙摔去，空尿桶被甩出老远。他坐起身来，只觉得半拉脸火辣辣地疼。
等到眼前金星散去，他这才看清，原来掌柜的朱富贵正站在他面前几步远的地方，瞪着两只小圆眼，满脸怒气，龇牙咧嘴地冲他吼叫，但吼些什么，他却听不见。他的耳朵里满是“吱儿——吱儿——”的尖叫，像钢钻似的钻着他的脑仁儿。
这男孩叫吴森茂，是顺城街东胡同里“朱记鞋铺”的小学徒，一大清早出来给东家倒尿桶，因贪看小吃耽搁了时间，被赶出来的东家发现，挨了一个大嘴巴。
小森茂挨了打，一声没吭，捡起空尿桶，一手捂着脸，绕过小吃摊，向胡同里走去。小吃摊上的几个人，用同情的目光看着他走过。只见他的棉袄前襟敞着，露出干瘪的前胸和搓板儿似的两肋。跟在小森茂身后的朱掌柜，戴着皮帽，穿着长袍，蹬着厚底儿棉毡窝，倒背着手，嘴里骂骂咧咧……
吴森茂，一个十五六岁的孩子，为什么要来给人家当学徒，受这个气呢？
吴森茂曾经有一个完整的家，有爸爸妈妈和一个妹妹。然而，在他六岁的时候，父亲因吸毒死在了伪满洲国的大狱里。
母亲为了养活孩子，只好上街“缝破穷”。六岁的吴森茂则整天到火车站去捡煤核；捡来的煤核除了家里烧，余下的，还可换点儿杂和面儿。
这样的苦日子一直熬了七年。一天，家里突然来了一个冯师傅。他不仅供吴森茂一家吃穿，还叫吴森茂上了半年学。在这期间，妹妹吴耐霜，改名换姓，成了冯耐霜，并且叫起冯师傅“爸爸”来了。可是吴森茂却拒绝改姓，也不管冯师傅叫爸爸。转过年来，冯师傅要回铁城老家做买卖，提出把吴家呣子三人带去。母亲自然同意，妹妹还小，听妈妈的，只有吴森茂坚绝不去，因为他不想当“带葫芦子”。
十三岁的吴森茂一个人留下，家徒四壁，除了两间空房，几乎什么都没有。他只好重操旧业，到火车站去捡煤核，捡破烂，换斤杂和面儿，换盒火柴，买斤盐，饥一顿、饱一顿地勉强度日。
一晃儿，两年多过去了，街坊邻居看他这样过日子，实在可怜，便有好心人替他打听事由儿。可他年龄太小，又啥都不会，直到他十六岁那年，才有人给他说成了一家，到“朱记鞋铺”去当学徒，并讲明：学徒三年，管吃管住，不给钱。吴森茂答应了。
改天早晨，吴森茂由介绍人带着，自己背个小行李卷儿，兴冲冲地来到朱家。
“朱记鞋铺”的黑漆大门紧关着，敲了半天，门开了，开门的是一个三十多岁的男人，介绍人管他叫“李案头”。那人带他俩进到院子里，正好一个“大块头”从北屋迎出来，“李案头”冲“大块头”说：“东家，起来啦？这是刚来的小学徒。”
吴森茂给东家行了个礼，规规矩矩地叫了一声：“东家！”
“嗯。”这位东家从鼻眼儿里哼了一声，接着吩咐道，“把行李放到东屋去，回头到西屋账房来一下。”说完，和介绍人一起向西屋走去。
吴森茂跟“李案头”来到东屋，环顾四周，见屋里只有一铺北炕，炕脚下有个地炉子；炕头上铺着一张狗皮褥子，枕头没收，被子没叠；地上连个桌子椅子都没有。“李案头”对他说：“把行李放炕上，你睡炕梢儿。”
吴森茂放下行李，返身来到西屋。西屋两间房，一明一暗。明间儿，朝门放张长桌，桌后一把旧太师椅上坐着东家，他正和介绍人说话。吴森茂不敢Сhā嘴，规规矩矩地站在屋子中间，从眼角往四外看，只见南墙边放着许多鞋盒子，屋角堆着麻袋，还有许多做鞋的材料；通里间的门紧关着，还上了锁。这时，太师椅上的东家开口了，他操着浓重的山东腔说：“叫亨么？多大啦？家在哪哈？家里是作嘛行子的呀？”
“我叫吴森茂，虚岁十六，家住北顺城街１２０号，家里没别人，就我一个。”
“这俺都知道。”东家说，“听着，学徒三年，管吃管住，不给钱。”