师部大院一片寂静。虽然已经没有了哨兵，可送行的人依然在这里停住了脚步。

女人轻轻松开了手："刚子，照顾好自己，在部队­干­得不顺心，就回来。"

王刚轻轻地摇了摇头，像是在否认，又像是在回避。

女人叹了一口气，抱住了王刚。

王刚静静站着，过了一会儿，仿佛是下定了最后的决心，他伸手抱住了女人，俯下脑袋，在女人耳边慢慢地说道："对不起，我爱军队。"

眼泪落在王刚78式军服的肩上，很快浸润开来。

街灯下，女人的影子在师部大门口久久停留，向内遥望。王刚知道，逆着灯光，在一片昏暗的大院里，除了大楼模糊的影子，她什么也看不到。

但她似乎并不愿意离去。

王刚也静静站立着，在门的这一边。

终于，他举起了他的右手，努力地向外挥了挥。

门外的女人似乎看见了，也朝里挥了挥手，转身走开了。

看着女人的影子越来越小，王刚猛然蹲下身去，咬住自己的手指，拼命压抑住哭声。

他快要撑不住了。

师部大楼的许多办公室已经彻底搬空了，门窗都不必再上锁了，在夜风的肆虐下，不断地拍击，发出噪人的响声。

一个人从走廊上穿过，依次把门和窗户关上了。

是王刚。

当他关好了所有的门窗之后，站在空落落的走廊里，他才发现自己无事可做了。

"我会照顾好自己的，最后的日子，我还是军人。"

宿舍里空无一人，王刚沉重的身躯重重地砸在单薄的木板床上。