"咱们是不是也该问问自己，这还是以前的那条船么？指导员说，咱们必须尊敬自己的过去--你不能成为过去的俘虏，但是也不能抛弃曾经。它是你自己的一部分。无论怎么变，董存瑞没有离开，咱们还是那条老船。

"是，现在眼看快要和平了。咱们完成了自己的使命，就该退到幕后了。但是咱们就能因此忘了自己是来­干­什么的吗？我不知道下一场战争什么时候打起来，但是我知道，我们的人民可以享受和平，而我们--不行！我们在保卫和平。一旦国家需要，我希望你们，能和我一起，咱们还会前赴后继，去滚地雷！去炸碉堡！视死如归！死而后已--因为，这是我们的责任！"

"六班长！"炸雷似的吼声。

"到！"

"点名！"

"是！"

六班长出列，脑袋上的青筋都蹦出来了，扯开嗓子喊出了一个再熟悉不过的名字：

"董存瑞！"

"到！"六个兵的声音。

老班长董存瑞在解放隆化的战斗中壮烈牺牲了，让我们踏着他的足迹--奋勇前进!

1985年结束了。

雨后的山坡上空气清新，树上的新芽和地上的野草被水洗得绿中透亮，再也感觉不到严冬的气息了。真正的春天来了，风里透着雨水的味道，轻轻吹过六连所驻的这片荒山，仿佛连山上孤寂的荆条和葛针都有了生命。

连部周围种着一圈低矮的小松树，被雨水滋润以后仍然没显出什么活力，但是毕竟一直活着。王刚在这里开始了一种安静的新生活。

连部离驻地并不算远，但是这二十里山路平时没有谁会主动去走。从镇上的邮电局往回带信的任务以前是一排长的，他每周请假翻山越岭排队去给对象打电话，捎带手就把这事儿给办了，但是自从对象吹了以后，邮电局的人懒习惯了，问题的严重­性­就开始日益凸显。

经过协商，邮电局送信的周期变成了一个月一次。每次邮递员把积压的信整捆整捆送到六连时，兵们都很高兴--仿佛生活由此会变得幸福。

王刚站在房间里，看着窗外兵们兴高采烈地传阅信件，嘴上挂着一丝浅浅的笑。

我不知道他们的信里写着什么，我只是又想起了在南疆的那些日子。

不止S军的侦察兵，不止F军的兄弟们，各大军区的官兵往返穿梭，全国各地的信件辗转到达这片红土。不止一个收信人像吴凯锋那样，在信件到达以前就死去了。活着的人呢，总是避开战友们的围追堵截，找到一处僻静的角落，一次又一次地展开家信，阅读他们的爱情。