周嘉说，是人都要结婚。谈笑是那种适合做老婆的女人。

周嘉的模样很周正，一米八的身高带着而立之人特有的稳重，和那些同龄人比起来，他的身材算是保养得宜的。一副无框眼镜架在笔挺的鼻梁上，透着几分斯文儒雅。和陆枫一样，他的鼻子很高很直，但是在山根的地方有个明显的起伏，这使他的面部看起来更有轮廓。再加上那副似笑非笑的表情，靠在崭新的保时捷“卡宴”上，就着昏暗的路灯，几乎是所有都市女孩儿梦想的标准白马王子。

谈笑的心不规则地跳了一下，深吸一口气，从­阴­影里走出来，试图很轻松地说：“嘿，今天怎么有空？没应酬吗？”

“老婆都要跑了，还能有应酬？”周嘉半真半假地说，“天大的事儿也没这个大。这两个月我在外地出差，也没时间看你。来，咱们兜风去，看看我新买的宝贝。”说完拍了拍身边的铁皮。

谈笑拢紧身上的羽绒服，捋过鬓边在冷风中四散的碎发，“我回来还没休息过，实在去不了了。”

“那……好吧，不过这么晚了，我还没吃饭。”

“哦，我已经吃过了。”

傻子也明白，事情没什么转圜的余地了。周嘉竭力想淡化二人之间的隔阂，甚至抹去分手的事实。谈笑却寸步不让、坚定如铁地把事实放在两人之间。

沉默慢慢扩大，好像一层黑雾，压得谈笑喘不过气来。她觉得自己很无情、很坚强。可是这时候，她甚至不知道能不能挺下去？她想立刻哭出来，扑到周嘉的怀里说她后悔了，然后牵着他的手——一定是­干­燥而温暖的手——一起坐上这辆车，有说有笑地在四环上畅游。这没有什么，一直都是这样。她不停地后退，周嘉总是让着她。她为什么要作践自己？为什么要给自己定下一个那么别扭的婚姻？

谈笑咬紧牙根，生怕自己一张嘴就哭出来，或者说出来什么。她知道只要周嘉伸出双臂，她就会完全崩溃。她也知道，在没有自己默许的情况下，善于察言观­色­的周嘉绝不会平白地做出示意。所以，无论心里怎么想，谈笑只是站在那儿，一动不动。

只要还有一丝清明，她就永远不会做出自己方才想过的事情。

她永远忘不了母亲是怎么死的，永远忘不了母亲那句细微到几不可闻的感叹：“男人，不能太优秀！”

良久之后——

“真的？”周嘉的声音涩涩的。

“真的。”

“一个当兵的？”

“嗯。”

“什么时候？”

“什么叫什么时候？”

“你们什么时候开始的？”