是的,我曾经说过,今生都要和她不离不弃的,当时我没有骗她,我就是这么想的;但是,后来我发现,我确实做不到,我不能骗我自己啊。
我不知道,对于一个男人来说,他把他最好的岁月都和一个女人牵扯在一起算不算忠诚,无论是明是暗;
我也不知道,对于一个女人来说,她把她的梦想和幸福都当成是一场赌博算不算是智慧,无论有意无意。
我想说的是,我就是这么一个也许忠诚也许不忠诚的男人,单亦欣就是那么一个也许智慧也许不智慧的女人。
我们历经坎坷地走到了一起,却没有走出未来。
不能回想。
不敢回想。
我的爱情早死了
我把房东留下来的这幅画摘了下来,放进了壁橱。
我不想自己被无缘无故地刺激和蛰伤。没有人不怕疼。
那幅画已经在墙上挂了很久了,取下来以后,经年累月的灰尘图穷匕现,墙上留下了泾渭分明的印痕。
我看了看墙上斑驳的灰尘印记,又看了看那个挂画的钉子,我想,我应该重新买一幅我喜欢的画,挂上去。
很自然,我就来到了香榭丽舍。我不知道巴黎的那些商店该怎么走,去香榭丽舍是我最方便的去处。在去往这个方向的途中,我就想着今天可能会遇见米卡。应该说,我是希望遇见的。也许,就是为了遇见?
如果你和一个女人有过一段艳遇却没有下文,连我自己都会觉得这可能就是一个嫖客所为。
如果发生了这种事情而你连嫖资都没有支付,我想,那岂不是连嫖客都不如?
——我当然不是这样的男人。
所以我还想遇见米卡。
何况,她的风情和骚情,从我身边离开得还不算久。我还想把它们找回来。
这样的风骚,我从来没有遇见过。
或者说,让我这样放松地、不计得失地去享受风情,以前,我没有领略。
我想米卡了,为了想念而想念,为了风情而想念,为了可能的重逢——而想念。
米卡就在路易·维登门口等着我。
我把她的等待想象成就是只属于我的。
看见我过去了,她说:“我知道你会来的。”
我问:“真的吗?你那么自信啊?”
她笑了笑,回答说:“只是我没有想到,会过了这么久。”
“很久吗?没觉得啊。”我掩饰着说。
“是吗?可能吧。你知道我天天在这里等你吗?”
“你有那么想我啊?我以为就光我会想你呢。”
“我天天都盼着想再遇见一个像你这么好的人,可以帮我买够4个店里的LV啊!”
原来如此。我喜欢米卡的这种诚实。诚实不是这个世界通行的签证,但是我喜欢女人用它来进入我的城堡。
我问她:“今天的生意好吗?”
米卡说:“哪能天天遇到医生先生啊,找遍整个巴黎城,也没多少医生啊。”
我说:“医生先生今天也不能帮你了。”
米卡说:“是啊,一次都用够了,就没有第二次了。”
我问她:“你说这话,没有双关的意思吧?”
米卡白了我一眼,说:“你把我想得那么深刻啊?那我恐怕坐登月火箭也达不到你想的那个高度了。”
我说:“男人看长短,女人论深浅。你的深浅——嗯,我知道。”
米卡笑笑。象是既懂我、又懂事的样子。
我喜欢看她笑的时候。
我问米卡:“温州帮的‘压寨夫人’,你什么时候收工?”
米卡说:“你约的是‘压债夫人’吧?”
“随你怎么说了,反正就是约你了。我也弄不清该怎么称呼你。”
“你喊我,‘喂’一声就够了。那么客气做什么?”
“不客气点,人家还以为我是抢亲呢。约人要有点约人的诚意嘛。”
“那······要是你约我,我现在就可以赴约啊。”米卡故意装着迟疑了一下,然后,很爽快地就应承了我。
我说:“那好,你陪我逛逛街吧,我想买幅画。”
那幅画我终究是没有买到。
后来也一直没有买。
就让那墙那么秃秃地顶着一个钉子,在我一个人的时候和我对视。
很多时候我觉得那象是一个人的眼睛。不过,要是有一种眼神这么被定格,那有多绝望啊。
什么东西能这样钉住一个人的注视呢?
——除了所谓的爱情?
我跟米卡说,我的爱情早就死了。
说完以后,我问自己,你的爱情从什么时候开始的?
我只能摇头。
一个人,若是对自己摇头的话,那他就是真的不知道,真的没有办法,真的无路可逃了。
那天,我当然是把米卡带回了我的新家。
是米卡提议说去我家的。
米卡说:“你要我陪你去买画啊,那我得去看看你的屋子是什么格局啊。”
于是,我们就去看“格局”了。
谁都知道所谓格局不过就是一个借口,但是,我们就真的好象不过就为了这么一个借口而再次纠缠在了一起。
这一次,我们熟悉对方,不用试探,不用摸索,我们看得见即将的快乐,我们一起努力着,让快乐如约如期地降临到我们的身体里。
那是真的快乐。
我告诉米卡说,我从来没有这么快乐过。
米卡说她不信。
我说:“有什么不信的,谁让你以迅雷不及掩耳盗铃之势让我喜欢上了你呢?”
米卡说:“中文有这么说的吗?”
我说:“那就不说了,咱真抓实干还不行吗?”
想甩米卡没那么容易
那天晚上,我问米卡:“你愿不愿意和我一起住?”
米卡显然掩饰不住她的兴奋,想都没想就说好好好好,好像百年难遇地攀了多高的一个高枝一样。
接着,她又说:“你就这么放心啊,你不怕等你出门以后,我把你家洗劫一空啊?”
“那我就再到香榭丽舍大街上找你去啊,反正你是跑得了和尚跑不了庙的。香榭丽舍又不会搬家。”
“看你说的,好像香榭丽舍是我们家开的一样。”
“噢,原来它不是你们家开的啊?”
互相逗笑着,我和米卡又抱成了一团。
米卡身上的那种活力,旋绕着我也渲染着我,让我也觉得自己史无前例的年轻和有活力。这种简单的快乐,以前我在单亦欣那里从来没有找见过。难怪老男人还是愿意找小女孩子的,以我个人的经验看,就是要把以前“姐弟恋”的损失给找回来啊。
我跟米卡说:“我把我的手机号码留给你吧,也许会有用。”
米卡摇摇头说:“不用了,我已经有了。那天你去洗澡的时候,我用你的手机给我的手机打了一个电话,就留下了号码。”
我一惊。真不知道米卡怎么还有这样的心机。
我问米卡:“那天,你就起了心思要留下我的号码啊?”
米卡瞪圆了大眼睛,点着我的鼻子说:“万一我要想你了呢?而你又一直不去找我呢?我总要给我们俩的未来留一个后路吧。”
我说:“看来想要甩你还不那么容易啊。”
“那是啊,你舍得甩吗?几千年才出我这么一个,甩了就没了,你知道吗?”
我问米卡:“那你准备什么时候给我打电话?”
米卡继续点着我的鼻子说:“嗯,等到我没有耐心等你来找我的时候。”
这时,米卡的手机响了,手机上的来电显示好像触动了米卡,她迅即把手机的电池取了下来。
我问她,怎么了?谁的电话啊?
米卡心不在焉地回答我说:“一个客人的。懒得接了。”
我这人脑子里一根筋,就知道米卡是倒卖LV的主,所以我马上跟着问:“那你干嘛不接啊?帮你买LV的人,你还给人家留手机号码啊?都跟我似的?”
米卡敷衍地笑笑,说:“你是例外了。”
说完了,她又补了一句说:“你不是我的客人。”
当时我很想接着问她,那我是你的什么人?你的主人?你的爱人?你的情人?
好像都不是吧。
我们什么都不是。我们离得很近,身体亲密无间。但我们之间的距离应该很远,远得我都没有资格问她一句,我是你的什么人?
我们是什么?——就是互相认识的两个人,男人和女人。
咄咄逼人的单亦欣
正在凝思的时候,电话又很不识相地响了起来。我想,这一定又是医院的急诊电话了,除了医院的紧急传呼,我没有给任何其他人留下我家里的电话。
我倦怠而又别无选择地拿起了电话听筒。——我应该想到、也没有想到的是,电话是单亦欣打来的。她要想找到我,一定是是定三尺书包 网 想看书来
米卡被人抢了
那些一生和我们无缘的人,我们也是可以爱的。
不知道我最终也没有能和米卡相守这算不算是一种宿命。就算我的愿望如此简单,老天爷依然也不成全我。我常常猜测,这个世界是平衡的,既然有些人可以拥有天作之合这样的美好,也一定有些人会有天各一方的遗憾。
但是,幸福的总量是不变的,就看我们被安排在哪一个群落里面。
看上去世上好像总是倒霉的人更多一些。——其实也不是。只是幸福的人做自己的幸福去了,倒霉的人才蹦弹着去抱怨。我们总要给倒霉的一点活路吧,不能让他们连抱怨乃至愤怒的声音也被埋没。
我不埋怨什么,只是有点遗憾。我的生活中有太多的遗憾,堆起来也足够埋葬我的叹息。我的沧桑不仅来自于年轮,更多的就是这些七七八八的遗憾。遗憾的背后有一些朦胧的情爱,遗憾的核心是青涩的悲哀。所谓快乐,就象一抹烛光,闪闪烁烁的,有一点光亮。
米卡是光亮的源头,可惜这个蜡烛太短小,照不遍我的生命。
我情愿相信有时候上帝可能是靠抓阄来决定众生的幸福的吧。
真要那样的话,我就是认输和认命也可以认得比较坦然。
如果,如果现在我能找到我的米卡,让她听我真心跟她说上一句我爱她,她会怎样?世界会变成怎样?
——那也不过就如同在光亮的房间里点燃了一支蜡烛吧?!
在我把钥匙留给米卡之后,我期待我的生活有些质的变化。
那天晚上,我做完手术、写完手术记录、查完病房以后,带着一身的疲惫离开医院。我记得那一天,当我看着巴黎夜空的繁星点点,心里竟然有一种很原始的温情慢慢地泛起,毛茸茸的,就象月光。
我想象着回家以后的场面——家里应该是灯火通明的,应该有热饭热菜吧,汤汤水水的、冒着蒸汽,一个娇小又娇媚的女人在桌台之间忙碌擦拭,也许电视机里还正播放着一点什么打榜的音乐作为衬底······它们齐齐地在等待我,迎接我,在我摁响门铃的那一刻,它们都将朝我扑面而来为我洗尘·····
家是什么——在我没少折腾之后,我觉得自己很累很累了,便想坐下来喘口气。
家就应该是个凳子。什么质地什么材料什么款式什么颜色都不重要。在我累极了的时候有个凳子我就心满意足了。
何况,米卡这一款的凳子,看起来用起来也都很对我的胃口。
——就她了吧。
这种关于家的想象对于一个正常的40岁的单身汉而言比性冲动还让我难以克制。
我几乎是一路小跑着到家的。
家里是静悄悄的。
站在门口按门铃的那一瞬,我下意识地看了看门缝,想有一点掺了人气的灯光渗出来——但是很遗憾,没有啊,什么都没有。
门铃响到第二遍的时候,米卡才来开门。她的背景是黑黢黢的家,连她一起出现在我眼前的时候都显得很有些阴森。
我顺手摁了门边的房灯开关。灯亮了,照亮了一屋子的冷火秋烟。
我再看米卡,呆呆的,愣愣的,眼睛都哭肿了。
米卡告诉我:“我的钱丢了。”
米卡说,今天中午她帮我配完钥匙后,又去了香榭丽舍大街。那是她的一份工作,她还想靠这个再挣点钱。她都想好了,她今天要早点收工,然后拿她今天挣的钱去十三区中国城多买些东西回来给我做饭。她在街上站了没多久,就遇到一个华人,是台湾还是香港或者新加坡的,她不知道,反正那个人看着还比较洋气,米卡就找他帮着去买路易·维登的包。那人听完了米卡的大致介绍以后就答应了,答应得还挺爽快的。和她第一次遇见我时一样,米卡给了他9000法郎的现金,那人帮米卡买了不同款式的三个LV的包。米卡给了那人300法郎作为答谢。那人也很高兴地收下了。看那人还很配合,米卡就试探着问,能不能还帮着再去一个店,就在香榭丽舍的侧街上,走过地下通道后不远就是了。那人说可以啊,于是米卡就又给了他8000法郎。在那人进到店里的时候,米卡就去出货了。等米卡出完货兑现了回去的时候才发现,那人不见了——他带着米卡的 8000法郎消失得无影无踪!
我问米卡:“这不明摆着是抢劫吗?你报警了吗?”
米卡摇摇头说:“要是报警,只会更麻烦。警察也找不来什么线索啊!”
“你不是说那人在第一家LV店里买了东西的吗,LV的店里,对每个客户的资料都有很详细的记载啊。你可以让警察到店里的电脑记录里去找那个人的信息啊!”联想到我当时在LV店里买东西的过程,我自作聪明地给米卡建议说。
米卡叹了口气说:“本来就是走私,还要自投罗网啊。”
我问米卡:“那还有没有别的办法呢?总不能这么着就让那人得逞啊!这也太冤了吧?!”
米卡还是摇头,伴着哽咽。
我问米卡:“以前发生过这种事情吗?”
米卡说:“我听说有人遇见过,但我没有。我一直还是很谨慎的。我以为我看人的眼光还挺准的,真的······我一看那人不见了,我都傻了······”
我除了陪着米卡一起摇头之外,我还能做些什么呢?
米卡又哭了起来,象是自言自语地说:“ 8000块钱,要我倒多少个LV才能赚回来啊;8000法郎啊,是我一个学期的学费啊,早知道这样,我还不如去上学呢······8000法郎,可以给毛毛治病、还可以给毛毛买多少玩具啊······”
上学?
毛毛?
她很缺钱去做这些事情吗?
怎么从来没听她说过?
我不了解米卡。那时,我对她的最大的了解就是她的身体、她给我做按摩的指法和她想拥有一个属于自己的LV的皮包。不过,在她这么难过的时候,我还是搂着她的头安慰她说:“别难过了,这8000法郎我给你吧。”
米卡突然止住了哭,惊异地抬头看着我。
我又说了一遍:“你别难过了,舍财免灾吧。这8000法郎算我的,我给你。”
米卡说:“我怎么可以找你要这个钱呢?”
我解释说:“我也不是多有钱的人,但是,8000法郎的损失还是认得起的。只要你别天天都这么丢8000法郎就行了。我挣钱比你还是容易点的。”
米卡还是摇头:“你不要这么小看我。我虽然非常非常难过,真的很难过,但我从来没有想过要找你要这个钱,我······我怎么可以找你要这个钱呢?真的,我从来没有想过要把这个损失转嫁给你。”
我不是一个会说话的人,不知道我的表达是不是确切地说出了我的想法,我的本意就是想安慰米卡,我觉得这是一个男人应该做和可以做到的。我也不知道米卡是不是确切地理解了我的语意。
很木讷地,我抱着她,跟她说:“你听我说,我没有小看你,我只是觉得这是我应该为你做的事情,真的,你不要误会我。”
想到这些天来,米卡给我带来的那些个好,我又说:“你是我的女人,我愿意为你这么做。”
米卡蜷在我的胸前,用接近于心跳声的微弱声音回应我说:“你要是真想为我做的话,那你养我一辈子吧。”
我听见了,但我没有说话。
这种话,说出来,就是要负责任的。
电子书 分享网站
到底是个有梦的女孩子
那天晚上,我们叫了外卖的披萨饼作为晚餐。
米卡一口都没有吃。她没有胃口。
我没有强迫她。
上床以后,我也没有主动碰她。我不知道她有没有心情。
我还是一个懂事的男人,知道最起码地去理解一个人的心境的好坏。
我尊重她,把她当成我自己的女人来尊重。
我关掉了床头灯。在关灯之前,我看到灯下压着我早上留下来的那张500法郎的现钞。这钱本来就是我留给她让她去中国城买菜买东西的,要是她拿了这钱,也许还没了今天的这场劫难呢。她真不是一个贪心的女子。说真的,我觉得我要爱上米卡了。这些小的细节,都是我必须爱上她的理由。
关着灯,我看不到米卡的表情。但是,米卡在我身边翻来覆去,我知道她也睡不着。
米卡对于我的诱惑,就象万有引力,无处不在。只要嗅到她的气息,我就会紧张得不行——当然,我说的是我的下半身了。
男人是服从于下半身的动物。我和单亦欣的纠缠最终也应该归咎于下半身惹的祸。不管我的上半身多么渴望摆脱她,但是下半身却总成为我要追随她的理由。也不知道那时候我对米卡的喜欢,是上半身的结论、还是下半身的唆使······
我把米卡的身子扳着面对我,问她:“你想不想要?”
米卡说:“我很难受,真的,很难受。”
我一边牵引她的手放在我身体中最坚硬的那个地方,一边问她:“宝贝儿,没事了,有我在呢。我陪着你。你要是睡不着,那你愿不愿意和我说说你自己的事情?刚才你说你上学,你上的是什么学啊?”
米卡就那样顺从地抚摸着我,象安慰一个调皮的孩子,她的手指很柔软,象被风吹拂着漂来的一朵又一朵浮云。
她没有如我期待的那样伏到我身上来。她只是柔软地抚摸我,柔软地和我说着话。她告诉我,她在念一个服装设计学校,是一个职业学校,她是那里的part time的学生。一学期也就修一门、最多两门功课。这个学期她就没有修课。
我很直接地问她:“你没去上课,是不是就因为缺钱啊,我来帮你交学费吧。”
米卡没有正面回答我的问题,她只是幽幽地说:“我最大的梦想就是有一天我回中国了,可以开一个我自己的个人时装展示会,我想成为中国最好的时装设计师······我想,象我这种人,这种想法,也许永远都只是一个梦了。但是,做这种梦,总比做恶梦好吧。”
我记下了米卡说的她那个学校的名字,我打算去帮她把学费交了。
我又问米卡:“刚才你说了一个名字叫毛毛的?是谁啊?听起来有点象是一条狗的名字。”
米卡一惊,问:“我说了吗?”
我说:“是啊,你说你想给他治病?还要买什么玩具······”
米卡抢白我说:“哦,是,那是······我弟弟。”
“你们没有医疗保险吗?看病还要花钱?”
“有些病,在国民医疗保险里是不包括的。”
米卡说的这个我知道,比如牙医、比如整容外科、比如看心理医生,这些医疗领域里的奢侈消费,都是属于私人保险范畴的。如果额外为这个付钱,数目是相当可观的。我多少对这些有点了解,单亦欣在美国就是做心理医生的。
“你弟弟多大了,还玩玩具啊?”我问。
“他五岁了。”
“你弟弟才五岁啊,那么小?”
“是啊,他很小。”
我很惊讶,就直说了自己的感慨:“那你们的年龄悬殊很大啊,你们在一起,他是不是差不多都可以当你的孩子了?”
米卡叹了口气,说:“也许吧。”
出于本能的好奇,我问:“你们是同一个父亲母亲吗?”
米卡说:“以后慢慢和你说吧。”
——轮到米卡跟我卖关子了。
我和她,身后都有很多的故事;什么叫以后再说啊,不过是不好说、也懒得说罢了。
米卡接着又说:“不早了,睡吧,你明天还要很早去上班吧?”
米卡说这话的口气就好像和我生活了多少年一样,有很浓厚和很俗常的家居生活的气息。虽然平淡,但我喜欢。
米卡突然问我:“你是不是现在想要我?”
那个“要”字,总算回应了我良久的渴望。
我问她:“你,想要吗?”
米卡没有一点语气的起伏升降,平静得就象刚才问我明天早起上班一样,她说:“你要是想要的话,那就来吧。”
我觉得很无趣,说:“你别这么说话了,不好,我不想勉强你。”
米卡说:“不勉强啊······除了这个,我还能为你做什么呢?你对我这么好,我······我,总要为你做点什么吧?”
这话让我听着很不舒服。于是我说:“我累了,睡吧,明天我还要早起呢。”
在我翻身的时候,米卡说话了:“我可以明天搬些东西过来吗?”
我背对着米卡说:“可以,当然可以,你不是有这里的钥匙吗?”
米卡终于不是这屋子里的女主人。
她也不把自己当成这里的女主人。
那她是什么?我的女友?我的情人?我的性伙伴?还是需要我为她分担房租而和我睡在一个屋檐下的邻居?
——我不知道。
我不了解米卡。
我从来也没有真正了解她。
也许是她把自己包裹得太紧,也许是我的主观的东西太多,或者,她已太过零碎,无法组合一个完整的可被了解的对象。
爱一个人,其实不需要有多么了解。
不爱一个人,就更不需要了解了。
txt电子书分享平台
声音是女人的第二性
米卡搬来了点东西,算是彻底和我同居了。
家里藏了一个女人的感觉是和从前不一样的。
第二天早上的第一台手术结束以后,我突然很想念米卡了。想念她笑的样子,还有她的身体和她的声音。
于是,我还没有换下手术服,就给米卡打了手机。
“在家吗?”
“在。”
“那我回来,想和你说一会儿话。”
“说什么啊?”
“呵呵,说我心很软啊······”
——这些话里的寓意,米卡和我,都是明白的。
在两个手术之间,我没有很多的休息时间,半个小时差不多吧。现在我很想要做的那一件事情,还是可以在这个间隙里紧紧张张做成的。好在从医院回家很近,过一个红绿灯就到了。
我直接在手术服外面套上了外套,出了办公室。
当米卡给我开门的时候,我扮着鬼脸张牙舞爪地冲她坏笑。
米卡也跟着笑。
我想我那个样子也确实可笑——不说我的表情了,看看我的装束:皮鞋以上是医院特制的白色的连身衣裤,从和尚领口透出里面的浅蓝色的一次性的手术服,外套是我查房时要正式穿着的西服·····
米卡一边迎着我进门,一边说:“我刚刚看了电视新闻说精神病医院今天暴动,病人都逃跑了。”
“还不都是为了找你啊,你这个小妖精。我比我的弟兄们聪明点,赢了他们换衣服的时间,就抢了个第一······其他的病人呢,知道要到你这里来,他们急得在医院里就先扒光了自己的衣裳,他们紧跟在我身后祼奔着过来了······”
米卡已经不在意我讲的玩笑了,她及时地帮我扯开了连身衣裤上的按扣。
她那么娇小,我一下子就把她叉着腿抱了起来,顺势撩开了她的裙子。
真好,我的米卡,她在裙子里面什么也没有穿。
我抱着她走到墙边,象个冲击电钻一样往墙里凿击着我的欲望。
米卡身上那片我看不见的沼泽在我抱起她的那一刻就已经变成了汪洋,一浪一浪地汹涌澎湃着,和她的呼喊交相辉映。
我被那一股一股无限复制的热浪淹没又被它吮吸。
这就是我的surfers paradise(冲浪者乐园)。
我想潜入海底,那无边无际的隧道紧紧地包围着我也指引着我,让我不得喘息;我想浮出海面做一个深呼吸,但那已经发射的鱼雷完全被导航,它只认一个目标——它要在它追寻的宫殿前爆炸、绽放出亿万朵生命最原始的花蕾,让所有的花蕊都头顶着无限的快乐,让所有的花粉都烙印着我的勇敢和激|情。
我的整个身躯就这样被我自己诞生出来的鱼雷牵引着,要用我全部的力量把它推进最后的殿堂。
就这样,我站成了一棵树,不停地顶击着我怀抱里的米卡。
我想把她顶成墙上的一幅画,画卷上弥漫的应该只是一种气息,如海水一般咸湿和咸腥,在空气里一点一点扩散,可以润滑所有的日子和未来······
当爆炸终于实现的时候,我环托着米卡臀部的双臂甚至连一秒钟的坚持都不能维系。
在我的双手如自由落体般垂下的同时,米卡象一条游鱼一样地从我和墙之间的罅隙里溜了出来,站到我身边。
我看到一些|乳白色的液体也象游鱼一样地沿着她的大腿溜了出来,象要昭彰我的成就。
我这才想起来我忘了带安全套了。这是我和她之间唯一的一次没有采取任何措施的Zuo爱。不是她的蓄意。是我,是我太着急。
我很清楚,如果我真可以给她一个种子在她身体里长成一个生命的话,她一定是欢喜的。用一个孩子来拴着身边的男人,这是天下的聪明女人和笨女人都在用的伎俩,傻子都懂得。但我不想、也不能让她为我怀孕。不能给她一个未来,怎么可以给她一个孩子?那不是开玩笑吗?
不过,这次的失措也成为我心底里的一个永远的迷。
这以后的很多年时间里,我常常左右掂量着,米卡后来的怀孕真的和我无关吗?
我不想米卡为我怀孕。
但是,米卡万一真的怀孕了的时候,我想,我也是期待的,期待一个属于我的血脉的来临——因为我耕耘过,因为我一直以为只有我在耕耘着······
不过,米卡知道吗?
我总觉得她误会了我最后跟她说的一些话。她一定以为我是不喜欢和她要孩子的,还有,她一定以为我嫌她脏······
我早就没有了重新解释的机会。
我机械地开始摁着我身上衣服的按扣。
我精疲力尽、口干舌燥,但是我知道,我必须要回到手术台前去了。
米卡站在我身边,踮起脚凑到我耳旁,说:“宝贝,你要是想‘要’,随时都可以找我来拿。”
我的脑子一片空白,只是顺她的话语回应她:“我要什么?”
她冲我的耳边吹了口气,用她的长发勾着我的耳廓,说:“嗯,在你‘心肠软’的时候,你要和我‘说一会儿话’啊。”
哦,想起来了,刚才我给米卡打电话的时候真就是这么说的,我说我要和她说一会儿话。
有些话,是用来说的。
有些话,只要做出来就好。
哈哈,我要说的,是body language。
——在这件事情上,没有人比米卡更懂得我。
她天生就是一种尤物,让我想念起她来的时候,首先想到的就是她的身体和她的声音——她伏在我耳边一边轻轻吹气一边说话的声音,她趴在我身下一边迎接我一边呼喊的声音。难怪安徒生在童话里会写到妖怪找美人鱼索要的便是她的声音。米卡让我知道了,声音是女人的第二性。
那天回医院的路上,我觉得我走的每一步都象是踩在云上。飘飘的,象个丢了魂魄的神仙。
那天的第二台手术,不是我主刀。我给我的同事做助手。
我第一次有要晕台的感觉。
在我执刀的这许多年时间里,见过不少医护人员晕倒在手术台前的情况。我一直觉得,健硕如我,不会如此不堪。但是,那天,我的身体有一种服输了的感觉。
也许是我真的老了?
我想,这样的快乐着和快乐过,老算什么?
——只要值得。
我终于没有晕倒在手术台边,但是,在不经意的恍惚中,我的手术刀不小心划破了我的塑胶手套。
我在手术结束后的清洗时发现,我的左手食指上有一个刀口划痕。
心突然紧了一下。
我在美国工作的那家医院,出于对医生的知情权以及安全问题考虑,对于每个临床病人都会做HIV的测试检查。而且,每三个月我都会例行对自己做一个全面的血检,包括HIV。我每天的工作都是面对那样多的出血,而病人的血液情况又千奇百怪的,谁知道会不会万一有携带病毒的漏血进到眼睛里或者身上的其他微小伤口里呢。我现在工作的这家医院,为了保护病人的隐私,除了非必须的检测以外,患者与病情不直接相关的其它的状况都不实施血检。这让我有很深的恐惧。每天面对如流水变换一般的病人,哪知道对方是不是一个艾滋或者其他什么病毒的携带者呢。现在,更糟糕的是,我的这个新的伤口就是用实施手术的手术刀割破的,带血是必然的。会不会有意外?会不会被感染?
医生虽然见多了生死,但没有不怕死的医生。更加惧怕的,就是自己死得冤枉、死得无辜。
回家的路上,我说服自己,不要为欲望和冲动来犯傻了。食指上的这个伤口是给我的一个教训——提醒我不要耽于声色。活到了40岁的份上,怎么突然会为饮食男女这类的事情变得不懂得节制了呢?否则,也许我会死而不得其所。
我专门到医院旁边的药房里买了一盒安全套。
回到家,我给米卡看了我食指上的伤口,也讲了我的担忧。
我跟米卡说:“还好,今天是和你做完以后才划破手的,以后,我们不管时间多紧张,还是要带套啊。一不能传病,二不能怀孕。”
米卡笑笑说:“是你猴急猴急的啊。”
我不好意思地笑笑——她说得没错。
我问米卡:“我要是真这么得上了艾滋病怎么办?”
米卡说:“那你就传染给了我好了。嗯,你上天堂的时候有伴了。”
我问:“你不害怕吗?”
她说:“只要你不说是我传染给你的,我就不怕!”
“为什么?”
“我不希望你恨我。”
“这不都在假设吗?你还当真啊?”
“我真的不希望你后来有一天恨我。”
“为什么要恨你?你别是告诉我你真的有艾滋啊?”
“那要真有呢?”
“真有?······嗯,我也要你。我养你,给你买药,给你治病······嗯,我还要等你‘心肠软’的时候,和你Zuo爱······”
——米卡真好,真的是很好,从来不拒绝我。大约她觉得她能够为我付出的就是她的身体,所以她总是倾囊而尽。每次都有求必应的我,当然是满载而归。
这样的日子,过得没有盼头,但是很有想头。
txt小说上传分享
同居生活和未来无关
我和米卡真正在一起同居的日子,大概有一个月吧。不短了,30天。放到我们的长长的一生里来看,它真的不算什么。
但我如何可以说它是不算什么呢?
我几乎记得我们之间做过的每一件事情,每一个场景,以及米卡的所有表情和声音。我的脑子里无数次地复制过我们的这30天的发生。我在经历着这30天的时候,不曾想过,哦,原来只有30天啊·····
那段时间里,我再没有穿着手术服溜号出来和米卡幽会了。
一切回到了我正常的轨道里,还是早出晚归的。
米卡也还是在路易·维登门口去倒卖她的皮包。
我们真的只是同居,谁也没想为对方改变自己的一点什么。每天下班回来我都累极了,我常常跟米卡说,来,我们说一会儿话吧,然后就开始肉搏厮杀起来——我和米卡之间除了body language(肢体语言)以外,好像也没有更多的话。
也好,晚上回家有人等,吃饭的餐桌上有人陪,夜里醒来看闻得见一点点人气——她住到我的屋子里来,我依然出的是同样多的房租,我真的不损失些什么。
回到家的时候,总有点变化。比如厕所里一下子变得琳琅满目的洗浴和化妆用品,比如米卡换洗了床单,屋子里有一股好闻的太阳味道;又比如吧台上多了一束兰花,屋里就萦绕了一点淡幽幽的香气······女人都是有点小情调的,她们这样做也算是在屋子里留一些她们的痕迹,就象小狗到了一个新的地方喜欢先撒泡尿来占个地盘一样。也许米卡期待我的惊喜,但我实在是一个马虎的人,对生活的观察马虎,对情感的表达马虎。我一直以为,讨好一个人是要投其所好的,我连对方是什么样的一个人、有什么样的背景和身世我都不知道,我瞎表达什么啊?我在这个医院也不过就是一年的合约,合约走到头的时候我在这个城市的所有都会留在这个城市里,你说我犯得着要在这个城市里经营更多的东西吗?
不可否认,我对米卡所做的一切,虽然不失真诚,但和未来无关。
我只认识这个被我命名的米卡。至于在她身后的那个属于“侯霓”的世界,我从来没有进入过。应该说,是米卡不让我进去。
又到了星期天,轮到我不当班了。米卡便也不去香榭丽舍了。正好用这点象偷来的一点空闲和米卡做点床上运动。
我们一直折腾到午睡的时间。
等我迷迷糊糊睡醒以后,正好看见米卡起床时的调皮样子。
她祼着身子、扯一角的窗帘把自己半包围起来,然后,站在窗框边,偷看着窗外。
看了一阵子,她就摆脱掉窗帘,回到床上,跟我说:“好了,贝贝,起来了——我知道我一会儿出门该穿什么衣服了。”
我问她:“你又看到什么了?”
她说:“刚才我是在看底下的那些小‘鸡’们都穿什么来着,别和她们穿重样了。你没看这年头巴黎女人的打扮啊,贫学富,富学娼,搞得我每天穿衣服的时候都很困难。”
我说:“哪里会呢,我看楼下的,都是些鸡妈妈、鸡婆婆了,哪里还有小鸡娃啊?”
米卡就说:“那是,因为小的被你给收了啊······”
我说:“那咱就再收一把?”
米卡突然问我:“要我真是一只小‘鸡’,你会不会收啊?”
那时候,我大脑里膨胀的欲望,就象下半身膨胀的海绵体一样泛滥着,我哪里还有心思去掂量米卡的问话啊。
我只是一边再次覆盖在她身上,一边象宣誓一样地说:“收啊,怎么不收呢?这么性感的小‘鸡’,没有道理不收啊,是男人都会想收的,出多少钱也要收啊······”
那天,米卡不停地用她的吻来回应着我的撞击。她近乎疯狂地用嘴来找我的眼睛,我的睫毛,我的嘴唇,然后吻它们,吻到她的泪水出来助阵。
米卡不停地吻,也不停地问:“纪安之,你爱我吗?”
我当然说爱。
我一边顶她一边说爱她。那个“爱”字就如同我的喘气,其实不是心里的声音,是肉体的协奏。
当我终于结束战斗、停下来的时候,米卡再次问我:“纪安之,你爱我吗?”
这时我很清醒了。我知道一个“爱”字的容量。瞬间,我还马上想到了单亦欣的那个电话,警告我不要和人玩出所谓爱情的那个电话。爱,是我生活中的一个雷区,无论谁踏了进去,我都要跟着被炸得粉身碎骨。
我问她:“你干嘛要问这种没有意义的问题?”
她摇头笑笑,说:“没什么,就是问问了。”
“你有点吓着我了。”我说。
她接着问我:“那你说说看,你觉得我爱你吗?”
我想了想,半开玩笑地说:“你大概是不爱我的吧?”
米卡没有说话,不知道她是不是有点难过。
我马上解释说:“我要是说我觉得你很爱我,你回我一句是我自作多情,那我多没劲啊?我刚才的意思啊说,我想你是没有我想象的那样爱我的。”
米卡从我的烟盒里取了一根烟,那种熟练点烟的样子,总让我有些怀疑她的职业和她的出身。我的选择性记忆停留在小时候看的电影里,但凡美女蛇一类的人物才会那样熟练而又妖娆地抽烟的。
她把烟点燃了以后,一边吸着,一边很平静地说:“没什么,你要是把我当成了‘鸡’,你当然不在乎我爱不爱你。我要是‘鸡’,我也不问你爱不爱我。你知道吗,妓汝Zuo爱的时候,是不会和客人接吻的。因为她们得到的报酬只够买她们的肉体,不够买一个灵魂。”
我问:“灵魂也可以买来吗?”
米卡嗤笑了一下说:“这世道,有什么不能论了斤两来买卖的?”
我戏谑地问:“那你给你的灵魂开个价吧?”
米卡说:“我?你想买吗?呵呵,我的灵魂还没有我肉体值钱呢。怎么?······你想要啊?”
“那你打算让我买一送一啊?”
“你真当我是‘鸡’吗?”
米卡问得好,我也要问问自己,在心里,我把她当成“鸡”了吗?
我和米卡的可悲在于,对于这样的问话,我竟然不能回答。
我没有把米卡当成鸡,但是,我把她当成什么呢,她这样问我的时候,我还真说不清。
我的小可怜儿的米卡不怪我。她从来也没有怪罪过我。她什么人都不怪罪,她这么小的年纪怎么会有这样的心肠,是生活太卑微了吗?
是啊,我的小可怜儿的米卡不怪我。她从来也没有怪罪过我。
最难过的时候,她只是哭——还总躲着不让我看见。
谁跟谁去说谁啊
有一天我下班回来得早一点,米卡看我精神头还不错,就和我聊天。
估计她问我的问题是她蓄谋以久了,但是我没有给她一个她所期待的答复。
米卡问我:“现在有没有女朋友?”
我反问她:“什么意义上的女朋友?”
米卡说:“你别和我绕了,你知道我问的是什么意思。”
我说:“那好,这你自己更应该明白,你说我现在身边的女人是谁呢,每天晚上我在和谁睡觉啊?”
米卡问我:“你到底结婚了吗?”
我说:“没有。是这样的——现在没有。今年没有。从来也没有。”
米卡“噢”了一声,然后说:“给我讲讲你以前的女朋友好吗?”
听米卡说这话的时候,我突然就看到了墙上那颗原来挂画用的钉子,和我强加给这个钉子的一些回忆和故事。原先和钉子肢体相连、但是被我取下来的那幅画就象一个谶语从我的脑子里划过。那一个闪念的划痕,就剩三个字,那是一个人的名字——单亦欣。人是一个很有点生得贱的动物,有时候怕被纠缠,天天象贼躲警察一样地躲躲藏藏,好了,人家真不纠缠你了,你有觉得缺少了点东西了,甚至还有点想念了。
大约这也是我和单亦欣这么久的牵扯留下来的一点惯性吧。
米卡的问题让我想到了她。
谁跟谁去说谁啊?
是要我和米卡说单亦欣吗?
摸摸脑门子,我没有发烧。所以,我不会说的。有什么好说的。
我一贯的原则就是,历史不可以改写,但是可以不写。
看我没有说话,米卡就开玩笑地问我:“是不是你的女朋友太多了,不知道说谁好啊?没有关系,说谁都行,找个最近的、你还记得的说说吧,反正我就当听故事了的。给我讲讲故事也解解闷吧。”
我不想和一个比我小那么多的女孩子讲我的过去,我想,我们是有代沟的。一个时代给一群人必然留下了烙印,只有一起经历过的人才能理解个中的悲喜。和一个找不到共鸣的人说一些事情,无异于对牛弹琴。就算是她只是听故事,但我也要被回忆蛰伤一次,有什么必要呢?
我回避她的问题,转过来问米卡:“讲讲你怎么来巴黎的,好吗?”
米卡笑了笑,说:“其实也不是什么正途,你也该知道一星半点吧,在巴黎黑下来的温州人不少呢,我算是比他们强点,有那张身份纸,不过,这纸来得也不怎么光明正大。”
“说来听听,我也长点见识。”
米卡说得很模糊,我可以理解,没有人愿意陈述不体面的曾经。
她告诉我,她是和她妈妈一起过来的,算是半偷渡的性质,先是去东欧,然后辗转着从罗马尼亚到了法国。她妈妈为了把身份合法化,就在蛇头的安排下嫁了一个法国老头子,本来不过是一个交易,说是等身份换好以后就离婚的,后来那个法国老头子还真看上她妈妈了,就真的一起过日子了。
米卡说:“瞧,我这个拖油瓶也就这么跟着有了身份。”
“那你弟弟呢?到法国以后你妈妈才生的吗?就和那个法国老头子啊?”
我这么问着,心里是有些不屑的。我一直很看不上那些傍着老外的中国女人,尤其是傍一些都脏不兮兮、散发着腐朽的气息的老头子,要钱没钱,要品没品的;有时候在外面看到那些不和谐的伴侣走在一起,我就会杞人忧天地想一想,她们和那堆快要生蛆的横肉睡在一起的时候,就不怕做恶梦吗?
米卡很显然是不想太多地触及这个话题,她只是“嗯”了一声,就转身了过去。
两个各怀鬼胎的人的谈话就此结束了。
等到米卡重新回到我身边来的时候,她突然问了我一句:“以后,我可以带我弟弟来玩吗?”
我说:“可以啊,有什么不可以的。”
米卡问我:“你喜欢小孩子吗?”
我的回答很直接,我说:“要是把小孩子当玩具,玩一阵子还行。要是让我天天张罗着他的屎尿屁什么的,我可受不了。”
米卡“噢”了一声。
看她没有接我的话,我怕我惹她不高兴了,马上接着问了句:“你弟弟是叫毛毛吧?”
米卡说:“是的啊,你喜欢这个名字吗?”
“我有什么喜欢不喜欢的?”我反问说。
很巧合的是,武汉话里,把刚出生的婴儿都叫做毛毛。
电子书 分享网站
我相信我会是个好父亲
那个夜晚,我被医院的电话传了过去,来了急诊的病人。
到了医院我才知道具体情况不那么简单,来的是一个犯人,胸口被一个钉子枪给射了一个铁钉进去,好在钉子没有进入胸腔,不算危急。看这病人的身份,估计是同监的犯人在殴打时干的,不过那天晚上所有在场的人,从医护人员到警察,都很奇怪这凶器是怎么进到牢房里的。病人不过就是20岁的年纪,嫩嫩的面孔,即使受伤了,眼神里也有一种固执和坚持。本来我是准备马上手术的。但这孩子不肯局部麻醉,坚持要全麻,那就没有办法了,没有专门的麻醉医师主持,我们什么都不能做。我给他做了一点简单的处理,顺便又查了一下病房,就回到了办公室。
我一进入工作状态,人就特别亢奋,我知道马上回去睡觉是睡不着的。算了算时差,比较合适,于是,我给在美国的陈垣打了一个电话。我想找他问问单亦欣的情况。
陈垣在电话那头说:“你们俩都什么毛病啊,有事情不会自己联系啊,总是折腾我,这么多年了,以前干架吧就是我来扯劝,现在分开了还不依不饶的,一会儿问对方的情况,一会儿又埋怨我给对方说得太多,我有病没病啊,天天被你们折腾着,又没有人给我开薪水。看老板脸色也没有在你们中间掺乎着那个费劲。说好啊,以后来咨询这一类问题,我要收信息费的。人这么辛苦着,总要图点什么才说得过去吧?”
我说:“没问题,你看着办好了,大不了哪天你去nightclub看peep show,我负责全面买单。”
陈垣说:“您快别说了,这点爱好也快给戒了,要彻底从良了。”
我问他为什么。
他说:“老婆要生孩子了。”
我问他:“有没有搞错,这是第几个了?你们家不会跟孙悟空似的,拔一汗毛就长一猴子吧?”
陈垣说:“我也快数不清楚了,是太多了,可是有什么办法呢,跟个母猪似的,一碰就怀上,又不敢说不要。我看我快是要废了的。”
掐指算算,陈垣这个即将出生的孩子是他们家老四了,这数量和容积放在旧社会还真不算多,但是对于新时代的知识分子来说,要把一个四人帮拉扯大,可不那么容易啊。
我开玩笑说:“要不,我帮你养一个?”
陈垣说:“得了,你别站着说话不腰疼。你是没受着孩子的苦,等你真有孩子了,他整夜整晚地吵吵闹闹,你会感慨,这孩子要不是跟你姓着的,你真是恨不得把他从窗口给扔出去。”
我说:“不至于吧,你有点人道主义精神没有啊?”
陈垣说:“咱不能跟你比,十几年前就往家里抱弃婴了,咱没那境界、也没那实力。”
我说:“是啊,那孩子到现在也该要考大学了吧?·······你说,他会不会考了一个特牛的大学,完了又交不起学费?好像在中国,这种事情很多啊。”
陈垣在电话里头哈哈大笑:“你还要跨越国界完成希望工程啊?”
我说:“这孩子要真从头到尾给我来养的话,一定是块好料。”
陈垣说:“那也不算数啊,谁叫你不是他亲爹啊。”
陈垣又说:“话说回来了,纪安之,你也该有个孩子当一回爹了。老大不小的,净瞎挑什么啊?你是不是嫌单亦欣老了,怕她生不出孩子了?”
“你看你都想哪里去了啊,是只母鸡都能下蛋,我还怕找不到可以给我下个小崽子的女人,开玩笑嘛不是?我只是觉得,要是要了孩子,就要对孩子负责,对孩子的母亲负责,不然,瞎折腾什么劲啊?”
我说的是实话。我真的是想负责,常常又怀疑自己负不起那个责来,所以,总是犹疑着,拖拖拉拉就耗到了现在。要真是象有些男人那样,不小心和哪个女人弄出了一条小人命来,我也就顺着木已成舟地结了婚,说不定日子也就柴米油盐地过过来了。也没什么功夫整天琢磨着负责不负责的了。
老天爷从来没有说不经意地赐给我一个孩子。哪怕是陈垣他经常开玩笑说的床上的“意外事故”,也从来没有发生在我身上。这都让我有点怀疑我还是不是个男人,还能不能正常生养?!这也尽是瞎想了啊。不过,话说回来了,也许我生来就没有给人当爹的命吧?就连我想捡一个人家不要的弃婴拿回家养着,老天爷也不成全我。
陈垣是我参加工作后的同事。那一段经历我一直不好意思提,你说,一个大老爷们为了点救死扶伤的使命感去当医生,什么医生不好做啊,偏偏让我去做妇产医生。滑稽吧?中国的medical school教育出来的学生,就业形势就这么没谱。那些老的同志们,可能就认了,也慢慢习惯了。年轻的,能蹦弹出去的,没几年就都折腾着离开了,就象后来的陈垣和我——考研啊、出国啊,条条大路出虎口啊。
在B市妇产医院里的那两年,我和陈垣的分工有所不同,我是搞行政的,他做临床。不过,因为我们励精图治也同病相怜,所以我们的关系很铁——都快接近钢了。
有一天夜里,医院来了一个怀孕快9个月的孕妇。她要做引产,死活不要这个胎儿。据说是孩子父亲的坚持。这种事情我见了不少,在中国,抱有“奉子成婚”的侥幸的女人实在太多了。有人成功了,人们就看见了他们的喜宴;有人失算了,我们就要帮她们在手术台上做个了断。人的命有时候就是那么贱,本来可以好好来到世上,都寂寞地在黑暗的子宮里呆了那么好几个月了,但是最后还是象污物一样被扔到了垃圾桶里。
那天来的这个孕妇很漂亮,看上去非常年轻。尽管病历上写着25岁,但是,无论从一个医生的眼光还是从一个男人的直觉来看,她都不超过20岁。女人的年轮是写在脸上的。我相信,她那病历上的文字,除了仪器做出的结论以外,其他的没有一个是真实的。
那天正好陈垣值班,我也无聊,到办公室陪陈垣聊天,我陪陈垣给这个孕妇做完了一切检查。胎儿是个男孩,一切数据都很正常,很健康,这个时候要是用催产剂生下来是完全没有问题的。不过,如果硬要抛弃这个胎儿、强行引产,只能采取碎颅。在中国当过妇产医生的人都应该熟悉这一套过程。
等我们回到办公室的时候,我跟陈垣说,别碎颅了吧,把这个孩子弄死了怪可惜的,留下来吧,我要了。
陈垣就这样在我的指示下留下了这个孩子。
孩子一生下来我就把他连夜抱回了家。
孩子的母亲听见了孩子落地的啼哭。
陈垣没有骗她,告诉她,是个男孩子,活着的,已经叫人抱走了,你不用担心,这孩子不会和你再有任何联系。
我妈妈在家里象饲养一个小动物一样把这孩子养了一个月。妈妈给这个孩子取名叫“毛毛”。其实也不是专门取的一个什么名字,武汉话里把婴儿都叫做小毛毛。我妈妈就这么“毛毛”长“毛毛”短地叫着这个孩子,好像养了这30天,也还要养他30年。
那段时间我欢欢喜喜的,每天下了班回家可以看到那个粉里透红的小人儿,看他冲我手舞足蹈的,真好像是在疼着自己家生出来的一个小东西。有个孩子在家里,那热闹劲就是不一样。哭哭叫叫的,那就是人气啊。
那时,我跟陈垣说,这当爹的感觉真的不坏,哪怕是这么个冒牌的爹。
好日子总是很短。
一个月以后,这孩子的亲生父亲找到了医院,死活要要这个孩子。
他这算什么?是他良心发现、还是所谓血浓于水?我也说不上来,但孩子是他的种,就得他说了算。没有办法,我只能把孩子还给了人家。
我真是无法揣摩这个男人的心态,在我把孩子交给他的时候,心里挺难受的。满脑子能说得出来的只有一个念头,就是要抡圆了拳头扁他一顿。
事情已经过了很多年了,可我有时候还会在静夜里突然地就想起这个让我曾经叫做是“毛毛”的孩子,他长得有多高、过得好不好、学习成绩怎么样······有时候我也会拿单亦欣的儿子纪然来和他相比·····反正,胡思乱想的时候,我就总觉得,不管他们谁,要真是我的儿子的话,我一定会把他养得好好的,教他成大气候。——我相信我会是个好父亲,只要那孩子真心诚意当我是他的父亲的话。
陈垣跟我说起了我哥
电话里,陈垣接着问我说:“你小子别是在巴黎有什么艳遇了吧?”
我一惊,马上反问他说:“单亦欣跟你说的?”
“看来还真是有了点故事的。可喜可贺啊!你看看你斗争了这么多年,弄来弄去,倒还是这离家出走的招来得最见效啊!我说呢,你也是该有点造化了。这么多年都被一个女人给拴得死死的,净去折腾这姐弟恋了,白糟蹋了那么一副好皮囊。”
“我没你说的那么窝囊吧?敢情这么多年来,我在你眼里也就这么一水平?”
“你甭跟我说什么水平不水平了,人家单亦欣眉毛一翘,我看你的腿就开始发抖了。不是我老在贬你,是你自己做得让人非要把你看扁不可啊,小子!”
我是服了陈垣这张嘴了,他要是想糟践你,就算你面前有十个地洞也不够你钻的。认识我们的人都知道我怕单亦欣是不假,但我也没有他说的这么没出息吧?既然他已经这么看我了,我也不介意在他那里露怯了。我跟着就问他:“单亦欣还跟你说什么了?”
“她能给我说什么?她还指着从我嘴里榨点什么东西出来呢。”
“你这人、这素质,就凭你这样满嘴跑火车的劲儿,要指着你在中间过话呢,还能跟你说点儿,其他的,跟你就什么也不能说了。”我这么说,其实是变相着在给陈垣提个醒儿,让他嘴巴上面加把锁,别有事没事就在单亦欣那里瞎传话。
“我也没打算要打听你的什么床上运动秘笈,听个故事梗概总可以吧?”
“那等我的故事编出来再跟你说。”
陈垣在电话里呵呵笑了两声,说:“你有没有什么要我转告单亦欣的呢?”
“看看,看看,露出双料间谍的真面目了吧?最恨的就是你这号人,多少次世界大战都能被你这张嘴给挑起来。你老人家省省吧,有什么话我不敢自己和她说啊?我下决心离开美国了,就是我不想再和她说什么了。”
“真的死了心了?真的是没有未来了?”
“要是明知道未来是条蛔虫,你要不要?”
“你别这么编排人家单亦欣啊。有人想找个老婆跟条肚子里的蛔虫似的还找不着呢。得亏单亦欣学心理学的才做得到蛔虫的境界。境界啊······你懂不懂?哪象我老婆,就知道在肚子里帮我生产陈氏牌‘蛔虫’······”
“得了吧,你就饶了我吧。和单亦欣在一起的那几年,你也不是不知道,我一大老爷们,什么都被她看透了、看穿了、看死了,整天活得就跟个透明人似的,有意思吗?”
“你们俩,一个用手术刀来给人开心,一个用语言来给人开心,其实真的也算是很配对的了。活得透明怎么了,你就直当是整天在她跟前祼奔好了,男的女的,谁跟谁熟了以后不都是脱光了的那点事儿啊?再说了,你想想,单亦欣自己带着个孩子,过得也不容易啊。”
“我可怜她,谁可怜我呢?”
“话可不能这么说啊,你连我们老陈家不小心多生了的孩子都打算接管了,单亦欣的孩子,为什么你不能接受?再说了,那孩子不也是你们纪家的血脉啊?”
“不说这个了,行吗?”
陈垣在我要挂线前突然找了一句话说:“你知道吗,你哥好象又要离婚了。你说他是不是还惦记着单亦欣啊······”
“哦。我不关心这个······你保重,问你老婆好。”我打住了陈垣的话头,收了线。
陈垣跟我说起了我哥。
是啊,我还有个哥哥。自问,我已经有多久没有和我哥哥纪来之联系过了?
——总有好几年了吧。
这个和我同年同月同日出生的男人、这个和我从外形到声音都如出一辙的男人,这个和我一样血脉、被我视为手足的男人,在见证了我的成长之后,就那样地和我成为了陌路。
从哪一天起,我们就把那血浓于水的兄弟的情分给弄毁了呢?
回到家的时候,米卡醒着。
“等我啊?你可别不拿睡觉当回事情啊。养生之道,男人呢,靠吃;女人呢,就要靠睡了。”我一边说一边宽衣上床。
我寻思着,米卡等我,是不是就在等我这宽衣解带以后的事情。
我手脚并用,在她身上逡巡起来。
米卡一边回应着我的挑逗,一边说:“刚才我接到你太太的电话了。”
“我太太?我什么时候有太太了?······嗯,是不是单亦欣?她自己跟你说她是我太太啊?她给家里打电话了?她都跟你说什么了?”
“她问我是谁,她说她和你在一起很多年了,没有人能够把你们分开。她说她的儿子叫纪然,已经十几岁了。纪安之,这儿子是你的吧?”
我一下子没有了兴致。
坐了起来,点燃了一支烟。
回忆就象烟,一点一点被点燃,明亮起来,然后,幻灭,成为要被弹掉的灰烬······
我也是常常问自己,你说得清楚吗,单亦欣是谁?
我们兄弟生活里的最大内奸
有一段时间里,单亦欣确实就象我太太。很多人也误会她是我太太,或者说误会我是她丈夫。但是不是。不是这样的。
在我最看重她的时候,她不是我太太,也没有资格来做我太太。
——她是我嫂子。
二十年前,我在一家医院实习的时候认识了单亦欣。她比我大两岁,当时刚刚大学毕业,在那家医院做行政。我有一个双胞胎的哥哥,叫纪来之。我们长得很象,他是我最贴心的人。我追单亦欣的时候,带着她认识了我哥哥。
后来她就成了我嫂子。
我哥哥出国的那年,正好单亦欣怀孕了,我就帮我哥哥经常照看她。我哥哥一走就是三年多,等他回来的时候,孩子已经可以打酱油了。孩子的名字是我起的,叫纪然。
我哥哥回来,本来是打算离婚的。他在国外有了别的女人。不过,看到了自己的儿子,看到了单亦欣,他又不舍得了。他决定要照顾好自己的女人和孩子,来弥补这几年的亏欠。
但是,单亦欣想离婚,因为她想和我在一起。
我哥哥不答应。他们在一起耗了好几年。我哥哥是想把单亦欣耗疲了就可以在一起好好过日子了。中国的男人总是把后悔药吃得津津有味的,哪怕是象我哥哥这样一个也算见过大世面的人,一样是脱不了这样的窠臼。
单亦欣说她回不到过去了,她就要和我在一起。她是那种胆子很大的女人,她要是豁出去了,没有人拦得下她来。
单亦欣和纪来之就那么吵吵闹闹了几年。纪来之把纪然照顾得很好,是纪然让他收了外心,所以他也想用纪然来收单亦欣的心。自己的儿子嘛,是最好的令箭。
在他们每天更迭不断的闹剧中,我被生生地夹在中间,像极了一个小丑。
单亦欣说她不想让我难堪,她比我大,她要给我一个好的安排。我们实在没法再去承受那种偷偷摸摸和闲言碎语的日子了,她就想着要和我一起私奔。她说到做到,先是自己申请到了全额奖学金,买了张赴美的单程机票。然后,我随她一前一后地到了美国。
我们用众叛亲离作为支票,买来了同居的胜利。虽然当时纪来之和单亦欣还没有离婚,但在美国,已经没有人可以再阻止我和单亦欣生活在一起。
刚到美国,我们有过一阵子很享受很放松的时光,仿佛美国的民主就是为了辅助和捍卫我们的这份爱情。
在我们率性而为的时候,我哥哥自己带着纪然在中国呆着。
前两年,我哥哥又结婚了,找了个年轻女孩子,据说是个挺单纯漂亮的郊区姑娘,没有城府。他们很快有了自己的孩子,这时,单亦欣终于才有机会把纪然接到了身边。
再见到纪然的时候,他眼神里的那种陌生和漠然让我和单亦欣手足无措。好在单亦欣是学心理学的,她变着法儿的让纪然学会适应美国、适应我们。
不提生活中那些鸡毛蒜皮的事情吧,反正我们象是一家三口地生活了几年,然后,我离开了美国。
——这就是我和米卡讲的我的故事。
我知道米卡会问我,既然你们是先认识的,为什么她要嫁给你哥哥?既然她是你的嫂子了,为什么你还要和她纠缠?既然你们这样不容易地走到了一起,为什么你还要离开她?
是啊,生活里有很多的“既然”。
早知今日,何必当初?
——谁都可以这样质问,你以为当事人就不会问吗?问了又怎样?能够改变什么吗?现实生活就是用来填写“既然”和“为什么”这之间的转折的一切发生。
我是一个很庸常的男人,只是接受和承受命运给我的一些降临。我从来没有想过要改变什么,也能力去改变什么,不论是别人,还是我自己——所以,我才会面对这样多的质问。不堪去回首那些往事,就是因为我也会常常质问自己,却没有能力去解释和回答。
但是,听完故事以后,米卡没有多问我什么,是我自己多心了。
米卡是真的听了一个故事。听完故事就去睡觉了。
米卡真的是个好孩子,米卡对世界没有疑问。
我和纪来之是完全不同的两类人。我学医,面对的是自然科学,他学文,整天风花雪月。在我的印象中,他一直是女人喜欢的那一种男人。他有的是小心思动在那些花花草草的事情上面,让我不佩服都不行。就好象我们同时喜欢上了一个女人,都要给这个女人送一束玫瑰花。我会直接交到那个女人手上,让她成为那一瞬间的骄傲公主,然后,不懈地坚持下去,直到她开始心疼我那买花的钱了,过来跟我说:“别那么花钱了好吗?有那钱我们一起买点别的东西吧。我答应和你好。”而纪来之呢,他会在一个晚会派对上带上这束花,然后找一个不张扬的角落坐下,玩酷似的自己喝自己的咖啡或者啤酒,直到那个女孩主动过来和她说话,问这花是给谁准备的。当女孩知道自己是花的新主人的时候,会格外的受宠若惊。
——纪来之就是这样追到单亦欣的。或者说,不是他追她,是她更主动一些。他对她冷,他跟他玩酷,他吊足了她的胃口和兴趣,然后,再轻而易举地一网打尽。
有时候,男人不坏,女人不爱;更多时候,男人不拽,女人不爱。
我想给单亦欣买玫瑰花的时候,她已经爱上纪来之了。
我送她的第一束玫瑰花,名义上是送给她和纪来之的。是在他们的婚礼上。
那天,我买了99朵玫瑰花,说祝愿他们婚姻美满、爱情长久。
纪来之是知道我喜欢单亦欣的。但他不在乎。象他那样自信和自恋的男人,当然不会在意我这个弟弟了。没有人可以抢走他的爱人的。从小,我和他较量的时候,我就没有赢过。在单亦欣的问题上也是这样。
我要是想赢得单亦欣,那一定不是源于我的努力。
当单亦欣终于有一天宽衣解带着站在我面前的时候,我还在木讷地想,她是不是把我当成了纪来之的替身?我和纪来之是完全不同的两类人,但是,包裹着我们的那副皮囊,却是惊人的相似。
他得到她的时候,她是Chu女。
她得到我的时候,我是处子。
这就是我们兄弟俩的区别。
我的第一次,紧张得连入口都找不到,我不得不在下半身无比坚硬、但上半身无比软弱的情况下,跟她求救说:“你教教我吧。”
在那之前,她引领我的感情。
在那之后,她引领我的身体。
她告诉我,我和纪来之是不一样的。我没有他花哨,但我比他坚持,就象我们在床上的表现一样。
我们长得如此相似的两个人,同样赤诚地被她检阅和比较。
然后,她说,她爱我,就象她爱我在床上的耐力那样的热爱。
——她是我们兄弟俩的私人生活里的最大内奸。
米卡的初恋叫于勒
说完了故事,我问米卡:“你说说看,单亦欣是谁?算我的什么人?”
米卡摇了摇头说:“我也不知道。”
我跟米卡说:“以后,你要是再接到她的电话,你就说她拨错号码了。”
“你当她那么傻啊?我估计,她都记住我的声音了。”
“记住了你的声音又怎么样啊?干脆,下次再接到她的电话的时候,你就直接告诉她,你是我老婆。”
“你是不是想让我气死她啊?”
我把米卡搂在怀里,搂得紧紧的。我说:“我说的是大实话啊,你看看你我的这个样子,你现在就是我的老婆啊。”
“你别拿我开玩笑了。我可不是你太太啊。”米卡说着,小脸儿竟然刷的红了起来。真没想到,她把我的一个玩笑当了真。
我问她:“那,你说,你是我的谁?”
她笑了笑,说:“我是你的米卡啊。”
“是啊,你是我的米卡。”我重复着米卡的话。她说得不错,而且意味深长。
米卡伏在我胸前,用双手托着她的脸盘,把胳膊肘左右替换着点着我的肋骨,说:“对啊,昨天是,今天是,明天也还是。天天都是。一百年都是。就做你的小宝贝,就做你的米卡,好不好?”
“咱也别活100年了吧,老丑现世的,我不愿意。不过要是我能找到长生不老药,我一定先给你吃,让你这么漂漂亮亮地活上一万年。”
“嗯?那不行啊。要是没有你这个医生先生陪我,我自己活那么久有什么意思啊?”
米卡的这种嗔怨,让我有点不舒服。言辞间太做作了一些,就算是打情骂俏,我也不喜欢这种作派。
我说:“那有什么关系啊,你用你做一万年老妖精的时间,迷倒一世界的男人,那会很忙的,也很风光啊。你哪还顾得上去惦记我啊?”
“迷倒他们有什么用啊?有你就够了。”
“好像你还真的迷倒过谁似的,是用蒙汗|药、还是用美人计啊?说出来听听吧,我也来帮你分析分析。”
米卡把头转了过去,回答我说:“还是别费那个劲了吧。”
我问米卡:“我跟你讲了我自己的事情,你总该拿点故事来跟我交换吧?跟我说说你的男朋友吧。”
米卡的脸色一变,只是很轻微的一变,但还是被我捕捉到了。她似乎不想让我看到她的脸色变,所以,变得很轻微,并且很快就恢复过来。
她趴在床上,两手托住腮,想了想,说:“我只有过一个男朋友,他叫于勒。”她的样子就像一个中学生。
“中国人还是洋人啊?”
“洋人。本地的法国人。”
米卡的回答让我多少有些意外。尽管我也不是一个强调纯洁种族的人,但我对那些和老外在一起厮混的中国小女子,多多少少总有那么点成见。所以,跟米卡说起话的时候,难免就有些偏向了,我说:“噢,找了一个高卢人的后代啊,你倒是挺能融入人家这主流社会的啊。他追你、还是你追他?”
“嗯?我们?······我们没那么复杂。我的生活圈子很小,我们是······我们是邻居,天天低头不见抬头见的。有一天,他告诉我说他喜欢我,有个人说喜欢我,我挺高兴的,就把他当成我的男朋友了。那时候小啊,懂什么啊?”
“那么小就跟人家上床了?”
“没有。我没和他上过床。”
“······”
听米卡这么一说,我的疑团就更多了。她跟我说她只有过这么一个叫于勒的男朋友,而且,他们之间关系很纯洁。但是明摆着的是,她跟我在一起的时候,对床上的事情明白得很,绝对是经验丰富啊。就凭她那随身携带着安全套这么件事情,我就觉得她的性史挺不简单的。我不多话,但总还是会用脑子来分析和思考问题的啊。我看,米卡的故事,还要等她慢慢地用她的方式来告诉我。或者,等她留下了破绽或者线索,然后,让我来识破。
我随口接着问到:“那后来呢?”
“后来?你问我和于勒的后来?没有后来啊,后来他服兵役去了,我们就······就各走各的路了。”
也许这是米卡最弥足珍贵的一段初恋故事吧,谁知道是真是假呢。
看得出来,她很呵护这个故事,那就由着她把自己当成这样一个纯情故事的女主人公去陶醉一次吧。
不过,我是不太信这个的。
不花钱的是最贵的
在我们聊天的时候,天不知不觉地已经亮了。
又要上班了。真是不愿意去啊。如果有一天可以不为生计奔忙,我什么都不想做,有什么事情比睡觉、比和一个温香软玉的女人睡觉更贴近生命的快乐?为名、为利、为所谓的事业和成就,苦苦挣扎,最后获得了再多的掌声也还是要找个女人听她在床上的那些喘息和叫声。——这就是作为一个人的生命的实在展现。再美好的婚姻和爱情,落实到实处,也就剩这样的主题。所以,我不要什么好看的标题当高帽子来扣着,管他别人怎么看怎么想呢,我愿意沉迷在这样的生活本质中。我很庸常,也很卑微。有一种男人,不论拿了多少个Ph D,他那些秉性里的庸常和卑微都无法改变,比如说我。
我知道,我是没有遇见一个好女人。
或者说,没有遇见一个适合我的女人。
单亦欣不是。
米卡?——应该也不是。
据说,一个男人在他结婚以前,会感觉合适自己的女人太少,但是,等他结婚以后,会发觉合适的女人原来挺多。
谁知道呢?
我只验证了前面的半句,后面的半句,这辈子有没有求证的机会,没人告诉我。
我想,所谓婚姻,不过就是一个标题,我们总用这样的大命题来给自己的未来定标准,以为你找的那一半必须要是件贴心的、弹力的、好看的、还要有防弹作用的小背心儿。事实呢?我看满世界穿上背心、没穿背心的人,都是到头来把自己累得半死。你说,来来去去的那一纸证书,费得着使那么大的劲头去扛去卸吗?
我知道我必须起床了。
米卡伏在我身上,问:“很累,是不是?要不要我帮你提提神?”
不需要回答。
米卡和我都知道,我现在浑身都是倦意,除了一个地方出奇的精神抖擞。
米卡摆好架势骑在我身上,象骑一匹骏马一样地在我身上颠波起伏着。
她黑黑长长的头发遮住了她的眼睛和前胸。
我伸出手来,帮她拨开了头发。
米卡问我:“你说,你是不是从来没有遇见象我功夫这么好的女人?”
我一边点头,一边使劲地顶着她。
米卡又问:“那你是不是想要我一辈子?”
我还是——上面点头,下面顶击。
米卡带着点喘息地接着说:“纪安之,我会对你很好很好的,以后,我每天早上都用这种方式来叫你起床,好不好?”
有这样一张床,床上抬举的是这样一个女人,我怎么舍得拒绝和离开?
这样的场景下,她要真是拿婚姻来胁迫我,我也会应承的。——我愿意用我可以付出的东西来交换这份快乐。
几年前,为了单亦欣,为了和她在一起的那些个类似这样的快乐,我不就是这样交换过一次吗?
巅峰过后,我赶紧洗浴、着衣。
出门前,我劝米卡不要再去香榭丽舍大街上去倒卖LV了。在家做做饭,看看电视,挺好的。
米卡问:“你打算养我啊?”
我说:“养你还是养得起的。只要你别再提个别的要求说要养个猫猫狗狗什么的,我不太喜欢可以喘气的小东西——除了你。我看养你也不怎么花钱啊。”
米卡问我:“那要是再养个儿子呢?”
我一惊,问她:“你不会这么一上来就要给我生儿子吧?你别吓着我了。”
米卡问:“你不想要个儿子啊?”
我说:“那要看是怎么一个要法了。”
我想了想又说:“我们每次都是用套了的,对吧?不会让你怀孕的。”
米卡问我:“你就那么怕我怀孕啊?怀孕了又怎么了?”
我说:“那不是害你吗。又不能要的。”
“为什么不能要?”米卡追问我说。
我摇摇头,说了实话:“宝贝啊,我们连我们自己能够在一起生活多久都不知道,这怎么能要孩子呢?”
我告诉米卡:“以后我不在家,你不就要接家里的电话了,免得单亦欣又在电话里唧唧歪歪的。我要有事情找你,会给你打手机的。”
米卡愣了愣,点点头。愣的那一刻,也许她想起了昨天夜晚我跟她说的玩笑话了吧。我让她在电话里跟单亦欣说她是我老婆。这话我是记得的。但是,有些躺床上开的玩笑,在起床了以后,就要记得去忘记。
米卡能做我老婆吗?她会愿意做我老婆吗?太年轻的老婆我招架得住吗?别真弄得象那么回事情的一起过日子了,但刚过个两三年她就有新的相好了,我就得急吼吼地重新过单身汉的苦日子。那样我可受用不起。再说,米卡怎么看也不象是盏省油的灯。
米卡确实太年轻。
转念一想,她还这么年轻,就不能荒了青春。
我在去医院上班的路上就一直在想,既然她遇见了我,我得要帮帮她。
我能为她做些什么?
除了一些看得见的物质,我能背负、改变和付出的,还能有什么?
当我抽空去米卡的学校给她交学费的时候,遇到了一系列的麻烦。她的学号,她的系别,她要选修的课程,甚至她上学时用的名字······这些情况我都不清楚。
本来还想给她一个惊喜的,看来还是回到了俗套。我还是直接把钱交给米卡让她去办更妥帖一些。
但是,我把钱给米卡,她会觉得我是在买她吗?
人是需要屏障的,尽管都是在为一个女人花钱,但是,怎么花,顶着不同的说法就完全不一样了。受众的感觉也不一样。
我还是去银行开了一张一万法郎的现金支票。题头是空的,让米卡自己去填。
米卡抱着毛毛出了门
下班回家,我老远就闻到了空气中的红烧肉的香味。久违了的有中国特色的酱油和大料的气息,很容易让人想起妈妈和家乡。
在屋里迎接我的,除了米卡,还有一个精灵漂亮的小男孩子。他和米卡很有几份神似,不过,那幽蓝的眼睛让我看到了他和米卡不一样的血统。
“毛毛,喊叔叔。”米卡招呼着孩子。
“你弟弟啊?你们家的小‘合资’?”
米卡应了一声。
“让他喊我叔叔是不是不太对啊?我这么老,他那么小······哦,对了,你不是也老喊我大叔的吗?”
米卡笑了笑,没有说话。
她站在原地,给孩子牵了牵衣衫。
孩子很有些认生,躲在米卡的背后偷窥我。
米卡跟我轻轻地解释说:“他不太会和人交流的。”
接着,她招呼着孩子说,“毛毛,好了,回家了,来,我抱你走。”
米卡抱起了孩子,径直走到门口,然后,回头跟我说:“你饿了吧,你先吃,不用等我。我把毛毛送到我妈妈那里去了以后马上就回来。我就不带钥匙了。”
我说:“都是吃饭的时间了,孩子也饿吧,一起吃吧。”
米卡摇摇头,说:“不了,多了个孩子,你不习惯的。”
我不再坚持,于是送米卡他俩出门。
临别的时候,我伸出手来拽了拽了毛毛那肉团一样的小手,粉粉的,嫩嫩的。毛毛生涩地看着我,象个受惊的小动物。
我跟毛毛说,以后想来叔叔这里玩就要姐姐带你来。
毛毛不说话,扯着米卡的衣肩,用指头勾着米卡的衣肩角。
我问米卡:“要不,我送你们吧。你家离这里远吗?”
米卡摇摇头说:“没关系的,你累了,先吃饭吧。”
我说:“要不,你就要个计程车,你带了零钱吗?你这么抱着孩子走路啊,坐地铁啊,都不方便啊。”
米卡笑笑,说:“巴黎的地铁开了就是给人坐的。没认识你的时候,我不都是这么过的?你以为我多娇贵啊?”
象我这样从中国一路走来的,穷人见得不少了,比米卡的生活还没有着落的人在任何地方都能找出一堆堆来,不过,还真没见过像她一样似乎穷苦得这么理直气壮的。于是我总想跟她说,我喜欢她,我会照顾她。不管是不是由衷,但好像成为了一种必须。就象革命先烈在断头台前必然要高喊一声什么主义什么信仰万岁一样。
但是,那天,我没跟她说。
米卡就这样坚持着抱着毛毛出了门。
大约她是记得我说过,我可以把小孩子当玩具玩一阵子,要是来真的,我是不玩的。
米卡是那样识趣的女人,不肯给我多一点的麻烦,哪怕为了这种识趣她要付出比血还要惨重的代价。
我不知道,如果米卡知道她这次的回避和躲闪是个错误的话,她会不会执意留下毛毛,哪怕我不高兴;
我也不知道,如果我知道米卡所做的一切只是不想让她和我之间有一点点不堪,我会不会在挽留毛毛的时候,再多一点诚心诚意?
说实话,每天我下了班以后都是那样的疲乏,回家以后,只想有点清静和安稳。有时候累极了、特想睡个安稳觉吧,要是旁边多个会喘气的我都觉得是在打扰我。
那一刻,我也真的没有想过,一定要把毛毛再留一阵子。我哪里可以想见,命运会向米卡索要那样多的东西?
她不过就是那样的一个小女人,小极了,就是一个米卡。
从那以后,我的脑海里总是不经意地出现毛毛的样子,我甚至联想到了许多年以前的纪然。男孩子在这么小的时候都很可人,就连我这么不太有爱心的大男人对他们也是我见犹怜的。也许,在我心底深处,我也是盼望我身上的某一个种子可以长成他们那个样子,成为我的希望、我的未来、流淌在我身体之外的血脉······
那天在我家里,毛毛给我留下的印象,从头到尾,除了他怯怯的眼神和他看米卡时的那种单纯却隐藏着的微笑,我不记得他还给我的记忆里留下了什么。
我就记得他是一个很标准的漂亮的混血孩子。他没有和我说一句话、一个字。——他真的就象一个宠物。我都不知道可不可以用人的方式来和他交流。他那幽蓝而又躲避的眼神,象是来自一只得到了太多宠爱的小猫,不舍得多跟主人以外的人和事情做一点交流;又象是来自一条从来没有被施舍一点额外的关爱的小狗,只知道夹着自己的小尾巴蜷缩在一角。
人的自我保护是天然的。越小的时候越是需要躲藏和隐匿。
我不记得,那样短暂的见面里,我有没有见过毛毛的绽放的笑容?
就是有的话,一定也是轻轻淡淡的,轻淡得让我都留不下任何印象。
我像个傻子一样,什么事情也不做地坐在家里吧台前的凳子上等米卡,等她回来吃饭。我连碗筷都没有收拾,总想着米卡就要回来了,等她吃了,一起收吧。
这样枯坐着等了两个小时,没有等到米卡回来。
天已经很黑了。
我想我应该去找找米卡。现在,米卡是我的女人啊。
她这么一个女孩子,还带着一个小孩子,在夜路里,会不会有什么意外?
但是,我要找她,去哪里找?
米卡出门的时候没有带上钥匙。我不能离开家。她是需要我在家里给她开门的啊。
我试图给米卡打手机。但我拨通了电话以后,却在屋子里听到了铃声。
米卡连手机也没有带。
我不知道我如何才能找到我的米卡。我熟悉她的每一根汗毛的走向,却不知道在失去她讯息的时候从哪个方向来寻找她。
除了香榭丽舍、除了LV 、除了她另外的那个“侯霓”的名字、还有那个不辨真假的叫于勒的前男友,我还知道米卡的什么?
——是她不想让我知道。也是我懒得知道。
我相信米卡是有意外了。不然,她怎么连一个电话都没有呢?
我不敢睡觉。不敢看电视。我怕任何一点别的声响都会耽误我去听到关于米卡的消息。我就坐在电话机旁边,然后总是下意识地朝门口去看。几次都有点在幻听了,我把别人家的敲门声想象成了米卡归家的动静。
在她失踪的时候,我知道了某个问题的答案——
她是谁?
——她是我的家人。
到半夜的时候,我被医院叫去看一个急诊的病人。这是我在值班的时候每天的状况。
我写了张中文的字条贴在门口,说——
“亲爱的,我马上就回来。”
出门前,我特意把灯留着。从门缝里可以透出的亮色,就好像是我的等待一样——那是留给米卡的一点光亮。
在医院里忙乎的时候,我一直在想,米卡会不会现在回了家?她会不会倚在门边等我的“马上就回来”。我很少那样心不在焉地工作,脑子里总觉得有很多的牵挂。那也许是个不祥的预感,而我,暂时还是把它理解成是惦记和不舍得。
一直忙到天都要亮了。
到家的时候,远远就看到了屋里的灯光。
我希望和灯光一起等我的,还有米卡。
——那只是我的希望。
我的米卡一夜没有回来。
也许回来了,看我没在,又离开了?
我真粗心,应该在留言条旁边再放上一杆铅笔的,这样,她要是回来过,至少可以给我写个只字片语,也算是有个交代啊。
我很担心米卡。
我最担心的是,我会不会把她弄丢了。
要是她不再回到我这里、不再回到香榭丽舍,我到哪里还能捡回我的米卡?那个说着要每天用她的方式来叫我起床的米卡?那个说喜欢我“心肠软”要和我“说一会儿话”的米卡?
那夜没有故事
米卡带着毛毛,裹一身很居家的红烧肉的气息,从我的屋子里离开,消失得一点迹象也没有。
我把我的手机一直处于开机状态,即使是在做手术的时候。就算我不能接听米卡的电话,起码我也有未接电话的记录啊,我可以用这个号码重新找回她啊。
直到第二天的下午,我做完手术,正在更衣的时候,我听见了手机铃声。
谢天谢地,是我的米卡!
她说她就在我家门口的公共电话亭里给我挂的电话。
我让她就在门口等我,我这就回家。
当我看到坐在家门口台阶上等我的米卡时,那感觉就好像久违重逢的亲人。我一边掏出钥匙开门,一边揽着米卡的水蛇腰,恨不得要把她当成我身体的一部分那样紧紧地把她往我身边拉。嘴唇也要跟着凑热闹,它就象驯服了的宠物要舔舐主人来献媚一样,连开门的那一瞬间也不放过,一定要在她的脸上、颈上留下点阅兵的记号来。
我太激动了,激动得没有顾得上去在意米卡的神情。
不过就只是分开了一天,但我却仿佛找到了久别胜新婚的那种激越。
莫非我真是舍不得她了吗?
我迫不及待地想解放我们身上所有的束缚,谁让她叫我这么挂念啊?!
就在所有的武装都已卸去、所有的帷幕都徐徐落下的时候,我本想营造一个最接近于原始和本能的表达思念的形式,但是,这时候,手机响了——
我说过,总有电话铃声会在我最不方便的时候响起。这一点让我非常痛恨现代通讯,好像我就象是别人用电话线给拴住的一条狗,问题是,牵线的人还遍布五湖四海,任何时候,这四面八方的某一人物想到你了,要拽你一下,你就要扭头去答应他。
这许多年的值班医生生涯,让我早就落下了职业病——对于任何电话,我一定会在第一时间接听,我要是在电话旁边,我一定不会让电话铃声响到第二声!
电话那头,是单亦欣!
她说她昨天晚上做了一个噩梦,后来就没睡着了,弄得今天早上头疼欲裂,她不知道这是不是什么征兆,所以她想找到我,看看我的生活有没有什么问题。
我只能“哦”了一声。此情此景,我能说什么啊。
单亦欣非常敏感,她马上在电话里问我:“怎么?你说话不方便啊?”
我冷言说:“什么叫不方便?我会有什么不方便?”
“你就别在言语上和我弯弯绕了,你是不是旁边有女人啊?”
“你别净胡猜了,没那么事情让你疑神疑鬼的吧?”
“我不疑神、也不疑鬼,就怀疑你身边有个狐狸精。不放心你呗。”
“那谢谢你了,我挺好的。你要是头疼,就在家休息一天吧。都是中年人了,要记得爱惜自己。”也不知道单亦欣在电话里说的头疼是真的还是假的,但我说的是大实话,都人到中年了,没什么事情值得我们一定要用透支健康去交换的。
听我说了句体贴的话,单亦欣马上就追着问我:“你爱惜我吗?”
“你说呢?”
“你要是爱惜我的话,现在就跟我说你爱我。”
“你干嘛呢?”
“我就是想听,你要是说了,可能我的头疼就好了。”
“哦,那就算你说得对。”我迟疑了一下,想避重就轻地赶快搪塞过去。
单亦欣却是不依不饶地坚持说:“不行,我就要你一个字一个字地说出来,说!你、爱、我!”
“你别胡闹了,怎么弄得跟小孩子过家家一样呢?傻不傻啊?”
“我不跟你说别的,我就是想听你说,你、爱、我,你到底是说还是不说?”
“好好好,我、嗯、爱······你。”我把后面的两个字说得很快,而且声音极轻极轻。
我不确认单亦欣在电话那头是不是听清楚了,但是,我听到了身边的米卡发出的一声叹息。
本来和米卡的重逢是已经被安排得好好的了,就这么不明不白地给败了兴,怨谁好啊?重新回到主题上来也不是一蹴而就的了,要想继续的话,也只能从头酝酿了。
电话挂上的时候,我翻身看米卡。她的脸颊上有晶亮的两道泪渍。
我把米卡搂抱在胸前,故意回避了刚才这个电话,换了个话题,问她说:“宝贝儿,昨天你怎么一去就不回呢?”
米卡顿了顿,说:“给你腾出时间和地点啊,免得你说个电话也总象是有人在监听一样,做得那么可怜兮兮的。”
“米卡,有些事情不是你想的那样的。你也是明事理的人,有些事情是历史遗留问题,也不是一天两天可以解决干净的。”
“你不用跟我解释什么,真的不用。你对我已经很好了,真的。”
我把米卡的话当成是一种很婉转的气话,于是说:“我就是怕你误会啊。你想想看,她在美国,那么远,我和她之间能有什么啊,就是说几句不痛不痒的话,也算不得什么吧?”
“我懂。你们男人有时候说话是不用去负责任的。”虽然米卡的口气很平和,但我还是嗅出了言语间的那种责难。
我费劲地解释说:“米卡,其实我不是那种不负责任的人。有些话,我不会轻易去说的。但是,我要是说出口了,我觉得,说一遍和说一万遍就没什么区别了。”
“那,在你看来,对一个人说,和对一万个人说,是不是也没有区别呢?”
“不是。我没有过对一万个人说同样一句话的经历,我也没那种气魄。你是在生我的气,对吧?你听见我刚才跟单亦欣说我爱她了,是吧?我不是到哪里都上下嘴唇一碰、说了话也不负责任的人。到今天,她是唯一一个听见我说过我爱你这三个字的女人。”
“我和她不一样······也许,她是值得你这样做的吧。”米卡幽幽地说着,眼泪竟然又涌了出来。
“米卡,每个女人都是不一样的,你不要这样拿你自己和她去比,你应该知道,你很特别,你身上那些特别的东西也特别地吸引我······”
“那······我能吸引你多久?一个星期?一个月?还是一年?”
我无法回答这样的提问。我没有权利主宰我的命运和未来,所以我没有办法交付出一个合适的答案。
在我晕头黑脑在找措词的时候,米卡又说话了:“我跟你开玩笑的了,你别费脑子去想怎么回答我了。我就做一个填空的人,在你还没有回到那个女人身边之前,我来陪着你。我没打算攀你的高枝。你放心好了,你什么时候让我走,我都不会纠缠你的。”
听到米卡这样说话,我忽然灵机一动,问:“昨天晚上,你是不是故意用离家出走来吊我的胃口啊?”
“是吗?你是这样想的吗?”
“是啊,你这小人精儿,什么事情你做不出来啊!”
“那,你把我想成什么样子,我就是那个样子吧。”
“我要是把你想得很糟糕呢?”
“那也会是一个很好的故事。”
那个夜晚,我和米卡之间没有故事发生。我们说着话,累了,然后就背靠背地睡着了。和从前不同的是,那个夜晚,从言语到身体,她都刻意地发散着一种冷漠的信息,平和地抵制和消退了我本想膨胀和勃发的欲望。我第一次发现,象她那样肉感的身体,原来也可以有那么一种可以浇灭火焰的冰凉——玉体横陈,胸脯依然高耸着起伏,却是和我有着那样遥不可及的距离,就好像画里画外的氛围。
看来,她要是不勾引我的话,可能她真不能吸引我很久啊。
难道一切的过失,真的就只是因为单亦欣那个不合时宜的电话、和我在电话里的那个不知轻重的句子吗?
那个夜晚,我终于没有耐心问明白,米卡为什么带着毛毛出门以后就一夜不归了。米卡懒得说,我也不便问。
迷一样的女人,做一些迷一样的事情,我已经有点习惯了。
圣诞前夜两个夜游神
我是一个很没出息的男人,我必须承认。我接了单亦欣的电话,在电话里被她逼着说了那句“我爱你”,是我懦弱的表现。我更懦弱的是,为了回避这样事情再度发生,尤其是在米卡在场的情形下再度发生,我又自作聪明地去做了一件蠢得可以的事情——米卡回来以后的第二天,我抽空买了张新手机SIM卡,把我的手机号码给换了。
这个号码,我只留给了医院和米卡。
就算单亦欣能在十天以后侦察到我这新的号码,那我也要感谢上帝,起码我可以被赐予十天的宁静啊!
当我晚上下班回家、用看似平常的口气告诉米卡我的新手机号码的时候,米卡只是淡淡地说:“其实你不用这么做的。”
“我这不是想讨好你吗?你没看出我的诚意啊?我们的生活,不要被一些乱七八糟的人和事情给搅乱了。”
“是不是因为我,才把事情弄得很乱啊?”
“瞧你这胡说八道的,没你我才觉得乱呢。你没看你就是离开了一天,我都不知道这日子该怎么过了。要不,你以后也别去香榭丽舍倒买倒卖了,你接着正经地念书去,我给你出学费吧。”我指了指床头柜的那个抽屉,告诉米卡,那里面有张现金支票,是准备给她交学费用的。
“你为什么要对我这么好啊?”
“因为我愿意啊。”
“你不怕你会后悔啊?”
“要是将来你真成了一个服装设计大师,我站在人堆中间没被你认出来,我可能会有点后悔。我会后悔没早点把你娶回家,这样就把你给彻底霸占了······宝贝儿,今天晚上,我可以霸占你吗?”
“······”
米卡什么也没说,但她的身体给出了回答是拒绝。这个夜晚,她给我做了很久的按摩,温香软玉地侵蚀了我的每个部位,直到我最后的激|情勃发。漫长的过程中,她很坚决地只是用她的手来触摸我,就是不让我进入到她的深处。她把自己做成了一宗类似神龛前的祭司,奴隶一般虔诚地供奉和服侍着我,却不要我也带给她同样的快乐和享受。
我还是太自私,只顾及了自己的享乐,却没有深想这其中的缘由。
第二天,正好是圣诞前夜。
一下班回家,我跟米卡说,好歹也算过节吧,我们找个地方转转去。
米卡问我想去哪里,我说,要不就去拉丁区的那个“LesDeuxMagots”咖啡馆吧--这是我们第一天认识的地方,是米卡领着我去附庸风雅的去处。那天,她让我在这个咖啡馆等她,我费劲地排了好半天的队,却没进去领教一下。到底那是个什么样的感觉,这还是我心里的一个惦记呢。
街道上冷冷清清的,这是一个属于家人团聚的平安夜晚,没几个人还在街上晃悠。巴黎的大街上有一股清冷的潮湿,加上巷道之间的穿堂风,一阵一阵地从前到后拥挤着你的身体,有一种鬼魅的神秘。
米卡牵着我的手钻进了地铁。我说她象是在牵着一个盲人大叔。她顺着我的话说,她也觉得我的视力确实有点问题,认人就认不准。我揣摩着她的话,不知道她是不是在含沙射影地说我和单亦欣的关系,说我找了一个摆不脱的女人。管她怎么想的呢,我就愣装糊涂好了。
整个地铁里只剩下被节日过滤后的冷清。墙壁上是一些不良青年用油漆乱喷乱绘的杰作,写了一些乌七八糟的文字,把地铁墙壁上原有的一些广告招贴画给糟践坏了。火车终于来了,晃荡晃荡的,打开车门,就没什么人气。米卡还是牵着我的手,我们找了个顺着车行的朝向坐下。我们俩坐得很挤,就好像是那种在上下班的高峰时间里才必须要簇拥着坐下来的那种挤。那种挤里面有的是迫于生计的无奈,我们现在的这种挤就是耽于亲热的做作。我们俩有一半的身体重叠在一起,挤坐在空荡荡的车厢里,看那红红绿绿的广告牌与黑的隧道交替着一闪而过。这也是过节的日子啊,我们俩相守和享受着坐在地铁里,好像已经全然不去管地铁会开到那里了。这算不算也是一种相依为命呢?
米卡心里总是记得的。尽管她偎在我怀里象是快要睡着了的样子,但是火车开到了我们要抵达的那一站,她还是很迅速地站起了身,牵着我从地铁里钻到了地上。
从地铁出来,迎面就是一家很著名的中世纪的歌特式教堂。据说,这个古老得有些破陋的地方,是几百年前巴黎人的决斗场。一些勇士们为了尊严、为了利益、为了爱情,他们就骑马来到这里,刀剑相迎,一决生死。那些故事也许会象是欧洲版本的金庸世界,但在这个教堂的砖瓦壁垣之间,全然抹煞了温情和纠缠,只剩得庄严和残酷。多少年来,这些有年头的砖瓦们总是演绎得格外肃杀,而在这平安夜冷清的路灯照耀下,又涂抹了新一道年轮的惨淡和冷漠。
我看见米卡定定地望着教堂,忽然问她:“你信教吗?”
她摇摇头,说:“我信命。”
“我谁也不信。”我说。
米卡看着我说:“不啊,你信你自己。但是,我连我自己,也不相信。”
我看着说着这些生硬语句的米卡,一边说话一边和教堂冷眼对视,好像我们都忘记了,这应该是一个彼此祝福的平安夜晚吧?
过了一阵子,米卡问我:“你相信有神吗?”
我又摇头。
“可我信,”米卡说道。
还没等我想出个所以然,米卡又说话了:“你是我的神。”
绕了个弯儿快走到咖啡馆时,天空开始飘雨。有点鬼雨的味道,很暧昧,也很惨淡。把我们衬托得象是两个在平安夜无家可归的流浪者一样。
在咖啡馆磨肩擦背的厅堂里,我们找了个角落坐了下来,要了杯巧克力。--很甜很腻的巧克力,只是小女生才喜欢的口味。它和我的黑咖啡对应着,一甘一苦,差距就这样突兀了出来。
我很绅士地问米卡要不要再加糖和加奶。她摇摇头什么也没说,好像是拒绝,又好像是在想什么心事。但没过一会儿,我就看见她扯开了一袋纸糖,往她面前的杯子里加了进去。她看起来很有点心不在焉。
我问米卡:“你是不是想你家里人了?是不是今天应该和他们一起过节啊?”
她说:“我们家里的人,从来不在一起过节。我继父只要有酒,他就是天天在过节了。”
听她这么说,我脱口而出说:“那你呢,你是不是有我,就是天天在过节啊?”嗨,男人嘛,尤其是我这种其实骨子里很农民的中国男人,总有那么点很好的自我感觉,总觉得要是哪个女人摊上了自己,该是她烧八辈子高香的福气了。
没想到米卡马上就回答我说:“是啊。”
我拿了点颜色就开染坊地说:“你既然这么舍不得我,那你嫁给我好了。”
米卡很当真地看着我,愣了一下。眼睛里有些很特别的光亮。
本来就是开个玩笑,可别真弄巧成拙了,我就赶紧解释说:“你别害怕,开个玩笑的了。我这当大叔的人,要是讨了你这么年轻的老婆,要被人笑话的。和你在一起,变得好像话特别多,唾沫星子都不够用了。”
米卡的眼神黯淡了下去,她什么也没有说,只是抬头看我们头顶上那两个Magots的雕塑——这是这个酒吧的标志。说起来,它们也真没什么特色,干巴巴的两个木雕,既不象艺术,又不象图腾。雕塑的旁边,有个悬空的电视机,里面正播放着罗马教皇保罗二世的祝词。教皇可真够老的,身上穿的、头上戴的,东西也真够多的,还有,他那讲稿也够长的,他念讲稿的时候,看他那衰老而又负重的整个身子就不停地前后摇摆。晃啊晃啊,难得摄像师的镜头没跟着一起晃。不过,也够把我们给看晕的了。
我顺着米卡的视线看,想知道她在到底看什么。
米卡很沉默了一阵,然后开口跟我说:“几年前,也是一个平安夜,于勒离开了巴黎。后来,就再也没有看见他了。”
“是你的初恋吧?”
“嗯。”
后来,我就不说话了,想到我自己还经常会不经意地想到单亦欣,我很理解回忆对于我们生活的意义。何况是一个小女孩子的初恋呢?让她沉浸在她的故事里吧,这个可怜的孩子、心里装满了故事的孩子,在这个清冷的圣诞夜里,她愿意和她的故事相互取暖,就让她去吧。这也是在过节了。
从咖啡馆出来后,我们是走着回家的。巴黎的冬天,冷得一点不比任何北半球的城市逊色。我跟米卡说,我欠她一份圣诞礼物,回头我再补给她。
米卡说:“你对我已经很好很好了,你不欠我什么。”
我说:“我答应要给你买一个路易·维登的包的,我记着呢。”说完,我把米卡搂在怀里,想给她一些热量。她太瘦了,浑身冰冰凉的。
回到家以后,我抢先着洗了个热水澡,总算了是还了点阳气。米卡是在我之后洗澡的。她好像一直不停地洗啊洗啊,等我都睡着了,她还没有洗完·····
这个平安夜,米卡又没有让我碰她。
抽屉里的支票没有人动过
接下来的几天,我和米卡的关系很有些微妙。
我还记得我第一天和她相遇的时候,她那样性感和感性,我们彼此勾引和诱惑着;但是,这次的离家出走······一定有些什么发生过,一定的,以一个男人的直觉,我能感受到。总之,当她回来以后,她象是变了一个人。好像我的身体已经不能唤起她的任何兴趣了,而她,需要还为我做点什么······所以,每晚上临睡前,她总是那样主动而又坚决地为我寻找和制造着快感,而她,就是不让我也试探到她的身体里。几天的经历累积起来,我好像也有一些奇怪的预感。后来,在她用双手把玩我的时候,我萌生出一种类似玩偶的感觉。这是一种什么关系啊,背后又有什么故事呢?虽然我口口声声说着我没嫌米卡给我捣乱,但是明摆着的事实是,世道可真够乱的了!难道天底下的怪物女人都给我遇上了?!
我很想找出点原因来。
只要有空,我就会胡思乱想。
米卡的这些改变,是因为我和单亦欣的那些暧昧的电话吗?
是我让她觉得失望了吗?
是因为她想找我要婚姻、要永远,而我明摆着还受制于单亦欣的遥控吗?
她真的有那么在意和介意我吗?
圣诞节到新年的那几天里,我们心外科的其他医生都度假去了,只有我在值班。他们也就知道欺负我这单身汉,好像我没有家、没有孩子,就理所当然地可以不需要假期,不需要休息,不需要天伦之乐。所以,在别人过节、合家团圆的时候,我连轴转地比平时更忙。忙着忙着,就没顾上我说的那个要给米卡去买一个路易·维登的承诺了。
总以为我和米卡已经很亲近了,因为这亲近,我可以用任何的借口把她给忽略掉。
抽屉里的那张支票,一直平平稳稳地躺在那里,没有人动过。
新年夜和米卡走散了
新年的除夕夜,就这样不请自来了。医院里原则上是不在这个时候做手术的,一般急诊,也是由护士和护士长先处理着。遇到特殊情况,他们会及时电话联系我。我只需要对电话表示出高度的机警就好了。
毕竟是新年夜啊,我不想困在家里度过这样一个夜晚。事实上,当米卡和我的一些私人关系转变得有些难以启齿的尴尬以来,家和床,不再是我特别愿意和她一起流连的去处了。有机会到室外去疯一疯,是我们之间的另外一种释放。我想,我们是需要它的。
吃完简单的晚餐,米卡和我就先跑到了艾菲尔铁塔下,我们和四面八方挤过来的年轻人一起等新年钟声的敲响。我们去得太早了,才晚上九点多钟,我们就只能守在寒风中,看铁塔、看月亮。艾菲尔铁塔的对面是人权广场,广场的台阶下,有一个临时搭建的小型的儿童游艺场,这是专门为嘉年华狂欢准备的。
总是要捱时间的,我们就逛到了那里。
这个游艺场的核心是座旋转木马。一茬一茬的小孩子们买了票坐了上去。木马起起落落转呀转,木马上的孩子们都欣喜地向人挥着手。
米卡扬着头对我说:"我从来没坐过这东西。"
我说:"哦,敢情你是苦孩子啊,那,你要补上这一课。去坐坐看吧。"
米卡说:"都是那么小的小孩子在玩的。"
我说:"你把自己当成小孩子不就行了吗?"
米卡问我:"那,你陪我去玩吗?"
我说:"我啊?我是带小孩来玩的大人。"
米卡坐上了旋转木马,和一群稚童坐在一起,木马转起来,越转越快,真的好像在驰骋。她的目光不停地在人群中搜视我,她一定是想让我看到她的喜悦和她的满足。
米卡这样的小女人,其实是很容易满足的。
米卡从旋转木马上下来后,我跟她说:“下次你把毛毛也带过来玩吧,我在美国的时候,在新年前后,我们总会带纪然去参加这样的嘉年华狂欢,小孩子最喜欢凑这种热闹了。”
米卡问:“又想起单亦欣了呀?也许,今天应该是你和她一起在这里过节的吧?”
我解释说:“你想得太多了。我这人,生活很单调,除了上班啊,做手术啊,没什么自己的生活。我能说得出来的一些事情,多多少少也都会和她扯上点联系。毕竟两个人在一起那么多年了啊,我又不是个特别坏的人。”
看来米卡是有点忌讳我说到单亦欣了。女人啊,没有情敌也要找个假想敌,要是她不去找个人和她争啊抢啊,就好像不够显示她对身边的这个男人的重视和在意。
我赶紧换了个话题说:“要不,我们去把毛毛接出来吧,带他来看看热闹。”
米卡摇摇头说:“毛毛不喜欢这种热闹。”
“那······你告诉我,毛毛喜欢什么玩具啊?我想我应该给他买点什么新年礼物,小孩子嘛。”
“他不需要。”米卡就这样冷冷地回绝了我。
也许她是在生我的闷气吧。我冲自己做了个鬼脸,看来拍马屁拍到马腿上去了。
站在游艺场的流光溢彩中,我俩无所事事。看来,我们俩只有在床上厮混,时间才是最好打发的。
冷场了一阵后,米卡提议说还是去香榭丽舍大道吧,她说,现代法国人几乎所有的盛事和庆典都是以凯旋门作见证人的,那儿才热闹呢!
我赶紧说好。反正就是出来看热闹的,哪里热闹咱就奔哪里去啊。
人权广场到凯旋门,只要沿着克莱白河街一直走就能走到,十到十五分钟的路程而已。我们情愿绕远道,先到协和广场,再过大小皇宫之后迎向凯旋门。这是香榭丽舍大街的路线,也是米卡以前带着我去找那几家不同的路易·维登商店的路线。
走在这样的路上,伊人还是伊人,斯人也是斯人,但隔着几十天的流转,竟然就有着一种缅怀和追忆的意味了。
马路的两边火树银花地点缀着人造的雪枝与彩灯,像一个个忠实的守岁的仆佣,也像是一个个忠实的守口的证人。古老的建筑隐躲在树的后面,霓虹闪闪,射灯通亮,那是一种沉默的喧嚣。仿若热闹,其实是落寞的。不落寞的,只是越来越多的从四面八方汇集涌来的组成一片热闹的人们,他们拿着酒瓶、酒杯,或走或停或倚在路旁的马路牙子上。香榭丽舍大道已经封了街,路障和警察共同把守在各个道口,只准行人步行。
没有车辆只有人流的香榭丽舍大道在新年的除夕夜变得古朴起来,就像多少年前画在油画中的那样,人来人往之外,还是人来人往。
米卡和我,夹在中间。
为了凑热闹,自己竟也成了热闹中间的一分子。
——这样的举止,怕也是只有我和米卡在一起的时候,我才会想着做的吧。
抬头望天,天早已是黑透了。再望身边,也是越来越黑压压的一片片了。
人群已经扎成了堆,步行已由不得你选择路线了,如果你是在马路当间走,人流簇拥着你就必须顺着类似直线的方向往前走。没有停下来的可能,也没有往旁边穿Сhā或退后的可能。
每个人都被包围了起来。
每个人也都参与着包围住了这街和这夜。
米卡紧紧牵着我的手,这样的时候,人是容易走丢的。你身边的人,一浪一浪地冲挤着你,像要决堤的水。水里溢满了人们在过节时想装疯助兴的激|情。
米卡对我说:"看看,我没说错吧?这里比艾菲尔铁塔热闹吧,有人气,有动感。"
我说:"在这里走路真累,好像身后那密密麻麻的人群都是被我拽着在走那样。我赶命似的呢!"
米卡说:"你说什么?我听不清楚!"
这时候,不仅挤,而且吵。许多人的声音被聚集起来的时候,一个人的声音就被冲散了。我又重复说了一遍刚才的话的关键词,说话的时候,要扯起嗓子了。
我们离凯旋门已经很近很近了,确切地说,我们已经走到了凯旋门所在的星形广场上了。但是,人群阻隔,我们和凯旋门正中间的那团生生不息的无名火之间,好像还是隔着千山万水般遥不可及。
米卡劝我说:"我们别往前挤了。找个栏杆什么的可以靠着站的地方停下来就行了。走到前面也没多大意思。"
我说好。
米卡又说:"这么多人,我怕我们会走散。要是万一走散了的话,我们就在地铁站的6号地铁站台口碰面,不见不散!"
我点点头,一边点头,一边更紧地抓住米卡的手。
人群中间,只有我俩是一条船上的摆渡客,不能走散的。
此时的巴黎,不同于人们印象中的花都了。平常的这个城市,它不拘束你,不责备你,不整饬你——不窘你,不恼你,不揉你,不冲撞你。但是,现在的巴黎,是有点疯了。
半个多世纪前,那个浪漫绝顶的诗人徐志摩说巴黎,“到过巴黎的人一定不会再希罕天堂;尝过巴黎的,老实说,连地狱都不想去了。整个的巴黎就像是一床野鸭绒的垫褥,衬得你通体舒泰,硬骨头也都给重酥了的——有的许太热一些。那也不碍事,只要你受得住。赞美是多余的,正如赞美天堂是多余的;咒诅也是多余的,正如咒诅地狱是多余的。巴黎,是软绵绵的巴黎……”
半个多世纪后,我在这样人海翻滚的夜巴黎中,不觉得这个城市柔曼温存,不觉得这个城市缠绵优雅,只觉得生生的被挤压着,被所谓的节日气氛挤压着,眼里已经看不到这个城市了,只看见的是——
人!
人!!
人!!!
陌生的人!!!!
我开始后悔了,这么一大把年纪了,凑这个什么热闹干嘛啊。以为和一个年轻姑娘在一起就真可以变得年轻起来吗?年轻不是我可以消费得起的!
她和我的手松开了。不是我们故意的,是被几个酒气熏天的人横切着过来硬生生地给掰开的。我一下子把手抬到了空中做成一个目标,让米卡去抓。
但是,米卡已经抓不到了。
我看到她想抓回我的那只手像旗帜一样在人头之中挥舞成一个方向,我可以循着跟过去,但于我而言,那仅仅只是一个方向。她就象置身于一个漩涡中想要求救那样,她挣扎着给我了她的手,但是,和我较量的是那巨大的漩涡啊,而我,根本就无法靠近她过去······突然感到了一种悲凉。
在追寻那只手的招唤时,心一阵一阵凉下去。
原来,同一个方向、同一个目标前行的时候,也是可能被隔断的。明明是那么切近,但就是无法重合。后面一阵一阵涌上来推动的力量,像是把你往他那儿推,但结果可能是把你们越拽越远。
事实上,你们还在表里如一地朝一个方向走。
一个古老的话题,要是你的谁谁掉进了水里,你会怎么办?
我当然会想到去救她啊。但是,要我怎么救啊?也要我能够救到她才行啊!
这时,我的耳边,响起了倒计时的数数声。排山倒海的。"Dix,neaf,huit……"
每数一个数字,就有一阵潮涌般起哄的声音。
而那只挥舞的手,突然间就淹没在这声音里了。
"五、四、三、二、一……"
钟声敲起来了,焰火也放起来了。身边的男男女女拿着酒杯碰着,管你是认识的或是不认识的;没有酒杯的,就相互拥抱;除了拥抱,就是亲吻。人群中间,好像必须靠触摸与碰撞才能使达新年的祝愿,就好像蚂蚁与蚂蚁之间的那种交流一样。
我还没缓过神来,就被人拥抱了,脸颊被人亲过了,不是那种法式礼仪的脸颊亲脸颊的绅士亲法,是那种用带着酒气的嘴唇沾了诞水的亲,让我脸上有点辣辣的被灼伤的感觉。作为一个男人,在这样的亲吻下,我觉得自己象被人弓虽暴了似的——真的,世界仿佛疯了一样,人都在群魔乱舞着。
有人把喝空酒的空酒杯抛向空中。
紧接着又有人把一拉罐的酒罐扔向人堆。
搞不懂这是个要庆祝新年的人,还是些混水摸鱼要搞破坏的人。
像是疯人院今天被人推倒了院墙。
米卡孤零零的一个人。站在这堆疯狂中,我开始害怕起来。不为我自己,为我的米卡,为我抓不住的米卡。
她是知道的,我就在很近很近的近处;但是,我抓不住她,也找不到她。
我拼着命地往路边挤。我要找个可以靠的栏杆,不能这么被人挤着左右晃荡。我逃生一般地拨开人群朝路边挤。
我看到一个电话亭,于是像抢救命稻草一样扑向那个电话亭。亭里没有人。我侧着身子挤进那扇玻璃门,然后,我终于在这笼子一般的亭子中长舒了一口气。我透过电话亭四壁的玻璃门张望。玻璃之外,还是疯狂。
我感到有人在敲门。一个男人要进来打电话。
这个电话亭容不下第二个人的。我急中生智,立马抓起电话筒,佯装打电话的样子,只有这样,我才能继续固守在这个得之不易的城堡里。
在电话亭里呆了一阵子。我想,总不能永远困在这玻璃笼子里吧——还是要冲出去。
去地铁站!刚才米卡和我约好的。我们要在六路车的站台上不见不散。
很多人都在朝地铁涌。