我撕掉了三秘拿出来的两张“帐单”，就是寄给我两个特工哥儿们的。按照法律上的意思翻译，这玩意儿应该是“支付通知及核定书”，很常见的东西，但是在我们，总是要先记住提示方式和转换规律，然后再去记任务，因为这套东西叫做“救命稻草”——某种特殊的帐单表示美国人可能要找你算帐了，记出通知的商场商店之类通过转换可以计算出一个密码，汇入银行则是你可以去拿钱拿东西的银行，你还会得到一个电话号码的密码——确认暗语早就告诉过你了。

那些级别稍低一些的联络人不大可能每个星期去哪里打桥牌，只会隔段时间收到一张明信片，上面写着某地某某人向你问好，很普通，是不是？你可以随手扔掉或不扔，然后礼节­性­地去回拜寄件人——当然，先要悄悄地观察他一两个星期。自然不是到什么“密点”去取通知更不是什么微芯片，间谍嘛，就是要和别人一样，更需要安全、不留下证据。举个比较沮丧的例子吧，你要惊动的那家伙变质了，埋伏好的FBI把你一举拿下，那又怎么样？这个王约翰给我寄明信片的呀，要不我­干­嘛来看他？不错，人家怀疑你是间谍，假如搜到了什么微芯片什么密点，那你认倒霉，但是看见了明信片后能把你怎么样？是吗？不是迷死透王约翰寄的？那谁他母亲的吃饱了这么损？——老美还是得乖乖放你，这叫钻法律空子。

现在三秘也打算这么着，缓了呀！他母亲的！下任务倒知道那么急！

我拿了钱和护照出了领事馆，当然还有香烟。路过邮局我就写了两个死信信封寄到哥儿们城市的邮局存局待领。假如我们都出了事，这两份护照会被当作“无法投递、无法返还”的信存在联邦邮政局，直到定期销毁，谁也不会看里面是什么。然后我就回去问问我的论文过了没有，大家都说过了，恭喜你大狗头，我说谢谢那咱们去喝一杯，我请客，于是我们几个就去小酒吧喝了一杯，好象还不止一杯，最后几个美国的英国的姑娘还乘机在我脸上舔了几下，还有一个打算和我对啃——我是间谍你知道不？乱啃什么呀！

那天我突然怀念起国内的日子，想得最多的是茶。我所在的是一座美国人为了怀念故乡而建的城市。在同名的大学，甚至那条同名的河、同名的广场，广场角上同名的咖啡馆里，我最怀念的是“茶”。鸽子归巢了，月亮升起来了，真的是又大又圆。广场的一角有人在吹风笛，也有人在唱歌，《鸳鸯茶》和《收获葡萄》，还有《离别的天空》。——然而喝的是咖啡。一条身影飘过来：“可以吗？”

我拉开椅子，这是个讲“绅士”的城市。

静静地听随风飘来的歌声，她笑了，“《鸳鸯茶》是美国民歌，很多人认为是英国的”

“代表一种怀念吧？怀念也许不受时间和空间的限制。”

沉默。许久后她问：“你怀念什么？”

“茶。”

更长的一阵沉默后，她说：“我也是……”

偶然的邂逅、不经意的一次共鸣、月光下渐渐隐去的身影——没有交换电话，缘。

我不知道她是谁，我不知道后来她有没有再去广场的那个角落，我不知道我的后半生会不会在联邦监狱度过……

第二天我驱车去找我的哥们儿，在路上打电话问：接到国内的电话没有？你弟弟出车祸了，快寄钱回去啊！有没有钱？

他说“有钱有钱”——怎么会“出车祸”呢？“昨天”还是“好好”的，“现在”都“不相信”，也没有“朋友”来“对他说”。我说我也接到电话了，你弟弟“撞到了头”，于是他就“法克”起来，说“少那么 *** ”！我说很抱歉，我“不能”来看你了，他就急了，说你放下别的吧，我“想你”了，你“一定要”来看我！我没理他就挂了电话。