度了吧。我胸口闷。
“我是认真的。”战士声音清沉，语意坚定。
我扯开他的手，说，“别跟过来，让我一人儿坐会儿。”然后转身找了个墙角，倚了下去。
坐着坐着眼泪就往下掉。他站在一边默默地看。
不知多久，我抽泣着说，“你不能跟我认真……我……我没这资格……”
他走近来，低下身子。
我抬头，对上他，“……我……我是……我是离过婚的人了。”
负四
沈东宁是我大学室友的好友的男友的师兄。认识他是因为有次我本子进毒了，可里面有重要资料，我不愿直接用重装系统解决问题。室友说她姐妹的男友是学计算机的，周末便将他请了来。他捣鼓了一通后说这个问题他也解决不了，于是第二个周末，就有了我和沈东宁的见面。
初见，我不以为沈东宁会和其他理工男生有什么两样：对电脑以及其周边(包括AV)了如指掌，可除此外对其他一无所知。这样机械化而闷骚，将来大多直接晋升为宅男的男生，我是没兴趣的。
他果真顺利解决了问题，资料得以保存，并给我重装了一个非常个性化的系统。我请他吃饭，带他逛逛校园。那时候在大学，外校生来访，东家能做的也只有这些了。
他不推辞，摘下眼镜说好。我瞅瞅躲在眼镜后这张脸，其实还不赖，估计近视不深，眼睛没怎么变形；脸上有很淡很淡的痘印儿，淡到几乎看不到，还踩着青春期的尾巴，看来也是个晚熟的人；皮肤白，眉毛淡，鼻子窄，嘴巴薄，长得很和煦；头发还带点自然卷——我后来才知道那不是天生的。我当时特别想看看这人额头啥样，于是就做了一件到现在都觉得犯贱的事儿——我突然伸手把他前额的头发给撩了上去。
这一撩，我就有点咽口水。美男我见得不算少，可能让我目光驻留五秒以上的少。大概因为我爹长得帅，这免疫力我自小便练出来了。不许拍我，实话实说而已。
之所以说我当时那举动犯贱，是因为沈东宁后来坦诚，就是因为我当时撩了他，他才提早看上我的。若我当时没犯贱，我俩或许就不会有纠缠，也不会发生后来的破烂事。
我们俩的关系的确立，主动权在他。
对于男女该谁主动的问题我一向是这样想的：一定要男方，必须是男方。你对他有好感，你可以暗示，可以勾引，但决计不要说，要等他开口。他若对你有意，他若是个男人，他必定会说；反之，再多的暧昧也只不过是戏，你开了口也没用，开了口就是给自己难堪，就是落幕。
沈东宁和我就是这样，我看得起他我才去撩他，这也算是变向地暗示。然后他要我电话，他说再找我时，我就知道我俩已经开始了。
我们学校都在海淀高校区，说远不远，可说近也不是二十分钟就过得来的。他大我一届，认识时我大三他大四。他仍在校那半年，我们往来密切，相处不错，稳步发展，隔三差五Сhā播些小浪漫小激|情。他比我想象中的要有情趣些，比如突然夜里开三小时车带我去海边，比如自己会买衣服，会挑香水，会品酒品茶，不用电动剃须刀，不穿俗到爆的某内裤。
认识我之前的大三时，沈东宁就用父母给的一点小资金搞了个软件公司，做外包，零星接日本客户。毕业后直接就全心投入在自己创下的业里，做得更加有模有样，生意不错。凭良心说他是个好青年，我爸妈也比较满意。于是我临毕业前，答应嫁了。那时候有点傻骄傲的心态，自认为毕业直接嫁人是无上光荣的，有着比任何工作都好的前景。
其实我现在仍是这样认为的。青春不经蹉跎，愈早开花，愈早结果。但前提是，必须是对的那个人。所以若问我从这次儿戏婚姻中得到了什么经验教训，那便是：结婚万不能草率，三思后都不可行，要百思，要确定好他是命中注定，是真命天子，是千金不换，是生死相随。否则就别结。
我和沈东宁婚前相处一年半，其中同居半年，就是我临毕业前的那半年。那时他工作忙，回得晚，经常到家时我已因为白天忙着找工作，晚上赶着写论文而累得熟睡，七天里也就周日那天能好好在一起，自然是恩爱得相敬如宾，根本没时间去发现不和谐因素。等我过门了，他的公司渐渐上了轨道，他在家的时间多了起来，这矛盾就出来了。
其实我们这代孩子，离婚率奇高，归根结底无非都一个主因：独生子女，自私，任性，自理能力差，不懂如何与人零距离相处。我和沈东宁的问题貌似纠结复杂，但根源也可以归结在这儿。
我印象中，自己大约做过三次饭，次次失败，我俩都觉难以下咽，于是就不再有第四次，全外边解决，周末去蹭父母的；我对居住环境的态度是，只要干净，乱一些无所谓，所以我不太爱收拾东西，自认为乱中有序；至于衣服，一周放一次洗衣机，有娇贵的不能机洗的就拿去给我妈处理………对这些，沈东宁开始也没觉得什么，可后来突然有天就跟我说，“陌陌，你得有点女人样。”
我一听就不乐意了，“女人该什么样？你说说看。”
“家里东西都规矩点啊…自己会手洗衣服吧…也得会做些菜，你也知道你得靠这个拴住我的胃啊。”
“呦，沈东宁，你这是有对比了吧？跟谁对比啊？”
“瞎猜什么啊，我还能跟谁对比，你妈，我妈呗。”
“拿我跟她们那代人比，你没毛病吧？”
“谁有毛病啊，你怎么说话呢。”
…………………(此处略去你一句我一句的三百回合大战)
早期是这样的拉锯争吵，发展到后来，变成速战速决——三句不合，我就捂耳朵什么都不再听，不管多晚，不管外面多冷，直接开门请他出去。至于他去哪，我不关心。
别人都知道我脾气爆，所以在他们眼里，即便不在场，也断定我是更可恶的那个，包括我爸妈。
张帆后来说，陌陌，你从来没想过赶一个男人出门的后果么？他能去哪？父母家自然是不愿意回，怕他们担心；朋友各有各的忙，各有各的伴儿，谁收留他？去酒店偶尔住几次还好说，可禁不住一礼拜三次吧？那最后只能是去别的女人那里了。陌陌，把他送到别人床上的是你，是你自己！
谬论，简直谬论。
我说张帆，你甭帮你哥们儿说话。我本意决不是要他流浪在外，我想听的不过是句道歉。他宁可无处可去也不开口说那三个字。他犟，他要面子不是么？那他选了熊掌就别想要鱼。
站在沈东宁那边的不止张帆，连爸妈也说是我的错。按理，女婿做出这等好事，那岳父该打断他的腿的。可我爸我妈知道后，一致认为解决办法是要么我无条件原谅他，要么痛痛快快离婚。他们竟半点都不怨他。只有我的前公公婆婆象征性地骂了自己儿子几句，可其实心里骂的是我，我看得出来。
所有人都认为我是自作自受，所以我也很配合地给出了所有人想要的结果——离婚。心底的苦衷、难言和无奈，自己埋了。我相信沈东宁对表层下的暗流并非毫无探悉，他甚至许是早料到了流向的，可他只字不提。他宁愿大家相信表象，我何苦拆台，拆不好倒头来反成跳梁小丑。
双方都选择结束它，何须剥茧抽丝。
我们短暂的婚姻，为期半年。半年，并不至于就把一段婚姻在你大脑里打上深刻标签，可在你脑门上打上“离异”的标签，是足够了。一个有六年恋爱史的人，她没结婚，那她就还是姑娘，就还是香饽饽；而一个有婚史的人，哪怕只六个月，那你也是旧鞋一只，你没市场了。这不是我的臆想，这是我在天涯上作了调查得到的统计结果。
离婚办得挺容易的，没什么牵扯：我们住的房子是他父母的，没我俩的投资，离了我自然是搬出去那个。没孩子。车子一人一台，各付各的，各开各的。匆匆地我走了，不带走一捆钞票。
其实我知道爸妈是很心痛加为难的。一方面他们知道，劝我原谅他，继续过下去，这是委屈自己闺女；可另一方面，离异，对他们那代人来说，是非常不光彩的事，是要被同事邻居嚼舌根的。两难。所以他们说，你自己决定吧。外加一句，自作自受。
我痛痛快快搬回家，继续SOHO，当啥没发生过，也不在乎所有知情人的目光。八零后的一大优良品质在我身上可谓体现得淋漓尽致：走自己的路，让别人说去吧。
不是没有后遗症，只是来得慢。
夜深人静，身边没人抱，有点孤枕难眠；想起他点点滴滴的好，有点怪自己当时没好好体会；怀疑导致了他的背叛的第三个原因是自己吸引力减退，于是愈加频繁地对着镜子审查自己，是不是姿色变差，从而变得愈发不自信；会因为离异的身份而抑制自己去憧憬下一个男朋友，觉得竞争力大大减退，而网上调查结果更是加剧了这份不安……
所以当张一律说“我不介意”时，我是绝对意外，绝对舒气的。
所以当我遇上这位战士，这位令我生平第一次心跳如此强烈的男孩子时，我是如此迷茫，懊悔，无助，自卑。
我不配。
二
我抬头，对上战士的脸，啜泣着说，“我是离过婚的人了。”
毫无意外，他很意外。
我垂下了头，静静等待这场无力开始，或者说我没有入场券的恋爱的夭折。
良久他的声音才响起，问得却单刀直入，“你心里还有他么？”
我即刻摇摇头，拨浪鼓似的。
然后我听见拉锁开合的声音。他递给我一块手帕，“擦眼泪。我送你回家。”
我想了想，没拒绝。不能开始，夭折也要折得完美，有头有尾。
见我点头，他又拉我手，拉我起来，把我放到他摩托后座。那车高，我自己上不去，他扶我腰的时候，手是微微抖的——不知道是我太重了，还是战士太纯洁了。
他的车和他的头盔很不相配。头盔很闪，摩托很破。瘪凹，擦伤掉漆，车座破损到露出一小块海绵体。他把头盔给我，要我戴上。我乖乖收下。
他跨上车，尽可能慢，以确保腿脚不碰到我，看来不太习惯载人。坐稳后，脑袋斜偏回来问我，“坐过么？”
我凑近他耳朵，“没。”
眼前这半张脸渐渐染红，“抱紧了。”
我紧张，从来都没这么紧张过。我心里问自己，又不是黄花姑娘了，装什么嫩啊。另一个声音回答，我不是装的，我是真不会了。
戴好头盔，挣扎颤抖中，我贴了上去，两臂拢住他的腰，只隔着薄薄一层布。他没赘肉，一点都没。
战士似乎僵了一下，可很快调整了过来，打火前最后一句，“不管发生什么，都别松手。”
“嗯。”我话刚落，摩托上了行道。
我决定放弃纠结，这即将逝去的火花，我该尽情观赏。这样想着，放在他腰前的双手紧了紧，我将下巴硌上他脊椎骨的一节，稳稳卡住，如此合契。
一路无话。只是遇到红灯停下时，他会有意无意用胳膊蹭我的。他肘内的皮肤，我肘外的皮肤，相亲。
他衣服上的皂味，衣服下的体味，同样的朴素，混合着扑鼻而来，我可真喜欢。
少时曾梦想过和心爱的男孩子一起坐氢气球升天，飘在高空感受心跳与自由，就该是现在这样的吧。我曾经历过两次半感情，可他们都没给过我这种感觉，这种“这一刻，虽无言语，却心慌着快乐，恨不得没终点”的感觉。
可我现在还哪有资格去追求这个？我和他的差距，不只是年纪，还有我脑门上的标签。他这样年轻，他值得纯洁的人，美好的恋情，而不是我这只旧鞋和这段无望的爱。
我心里默默说，我是喜欢你，可我们只能有这一面之缘，只能到此为止。这可真是惩罚，惩罚。惩罚我曾经Сhā脚别人的恋情；惩罚我对婚姻的草率不负责的态度；惩罚我没有足够耐心，等到那个能使我忘记呼吸的人，把第一次留给他………想着想着，泪水又往外冒，顺着脸往下滴，穿透他的汗衫，渗到他背上。
我没擦，我想让他感觉到。
他收到讯息，在红灯路口，把手放到了我圈在他腰间的手上，握了一下。他用这种方式回答我。
路程不算太近，可我觉得好像才两分钟而已。美术馆附近，他转头问我，怎么走？我用手给他指路。小区门口，我示意他停下。
我得等他先下去，后座高，没他帮忙我只能以极不淑女的方式往下跳，可我不想。即使没下文，我也想留个好印象。他先下了车，却没急着扶我，而是掏出手机递给我，柔软，平静，“输你号码。”
我愣愣地输了七八个数字以后才反应回来不对劲儿，抬头看他，用眼睛问他，怎么还要我电话啊，你是不是没听清我之前说了什么啊？
他看得懂，低头想了想，尔后又抬起来。
我坐在他摩托后座，这个高度使得两张脸距离很近。他的手悄无声息扶上摩托，稳住自己也稳住我，同时找好最佳角度对正我的眼睛，目光坚定，声音清沉，“我是认真的。”
和先前一模一样的话。
我现在才知道他可真有先见之明，提早把手圈在我附近，因为我听完那话，要不是他及时抓住我，我就滑下车了。
这孩子糊涂，不懂事，可我不能利用他的单纯。我是真心喜欢他，我得对他负责。
我咬紧牙根，握紧拳头，收紧心尖，拿腔作调，故意曲解他，“你认什么真啊？你就这么想把第一次献出去啊？多少钱啊？不便宜吧？”我声音已接近颤抖，不知还能撑多久，借着把手机还给他的势，低着头赶紧把狠话甩完，“姐姐虽然有这想法，可囊中羞涩，货色太好的恐怕消费不起，所以啊………”
没等说完，我已经被他从车上抱了下来，放到了地上。我刚站稳，他就飞车离去了，一阵风似的，连个表情都没留给我。
他被我气走了。
如你所愿不是么？我望着消失在拐角的和摩托融为一体的他，抬手，把眼角那几滴不值钱的泪抹掉。
眼泪，心悸，多少钱一斤？来得快，去得也快，不值钱。在这个物欲纵横的年代，不值钱。
不值钱。我又对自己说了一次，转身回家。
这样的六月的一天，浮躁，闷热，大概人都会偶尔脑子抽筋吧。我抽了筋心动，他抽了筋说傻话。等天儿一好，大家就会忘记这抽筋的一天的。
。
刚进家门电话就响，是我妈，要我去帮她买菜。我拿了纸笔记了个全，顺便翻翻钱包钱够不够，这一翻突然记起来，我还没把战士给我垫的钱还给他。
放下电话，看看时间还早，试盘吧。开包，里面空空。
看来大家今天彼此彼此，都抽筋抽得不轻，他竟然也忘记了把盘给我。
我没他电话，而看他离去时那态度那架势，若不气到极点了，该不会没礼貌没气度到那般。所以他主动联系我把盘给我这样的假设，不太可能实现了，给我还不如给方子。看看我今天出去这一趟，真是白折腾一气：挑好的盘被他剔出去三张不说，其余的也没到手；心脏破天荒怦怦乱跳了一通，却是个无果的邂逅，无言的结局。
我深深呼吸，长长叹气，起身去厨房提上菜篮子，出了门。
若没特殊情况，我妈是绝不会让我去买菜的，但我买回来的再有差错，也比没菜吃强。晚上她检验我的采购成果时，如常地拉开话匣子，先是进行一番指点，哪个不新鲜了，哪个品种不好了，哪个贵了，哪个又便宜了肯定不是好产地的………，然后借此对我展开批评教育，说我该学学这些了，以后还要嫁人的，再嫁就不许儿戏了，这些就是好主妇基本常识………，最后问我，“听说帆帆最近给你介绍了不错的对象，可没听你说起，你觉得怎么样？给妈妈讲讲。”
我心里咬牙切齿，暗暗发誓，下次，下次我要讹他去后海小王府。“还行吧那人，见过三次。”若是前两天，我兴致会高些，可今天我知道了，他绝不是能让我感到天昏地暗的那位对先生。
“年纪多大？什么学校毕业？家哪里的？现在哪工作？什么职位？年薪多少？有房有车没？父母做什么的？身体健康么？…………”
其实我妈更像个上海妈，电视播那个东北婆婆和上海媳妇的电视剧时，我觉得她比潘虹有过之无不及。不过我对她这套问题也不陌生了，当初和沈东宁在一起的时候，就全面而细致地被她考查过，是通过了她的审核后才被准婚的。
虽然没兴致，可我还是答，“奔三张了。哪毕业的没问过。家本地的。在晨康药业作市场总监。父母……我只知道他爸以前是好像海军司令部的，现在退休了应该是。”
“什么军衔？”
“大校吧。”我和张一律的谈话其实从未深入到此，这些零星情报是张帆主动提供的。
“那还可以。他年龄很不错，尚尚，你就该找个大你五岁以上，可以包容你的人。对了，他家里几个孩子？”
“好像有哥哥姐姐。”
“挺好，”她择着菜点头，“妈妈可不想让你再找独生子女了。那他年薪多少？房车肯定有，什么样的房子？什么档次的车？”
问题越来越深入直白，我烦劲儿也跟着上来了，“妈啊，您想知道您自己去问，我可问不出口。我累了，睡觉。”
说完我进了自己房里。我家这楼，最大优点，隔音效果极好。门一关，立即一室清静。
窗外阑珊，却拨不开尘雾。夜空灰蒙，看不到一颗星。
我躺下，脑海浮现出下午那人的样子，怎么都挥不去。
他是颗流星，我心里默惜：
战士，我都没来得及知道你名字。
三
张一律上次说我需要时间，于是他给我时间。
他的电话来得很有规律，我总结是，基本隔天一次。约会也很有规律，基本是隔次一约。可不管电话还是约会，都没有进一步表示，只是和我近聊远扯。不是伺机，只是拉锯，给彼此时间。
我单方面认为我们的现状比较像寒冬里两只的刺猬，离远了怕冷，近一步又怕被对方刺到。
我的过去使得我急切需要他这样一个优秀人选，可以不计我前嫌，考虑收下我。可另一方面凭良心说，他并不是那个能震慑住我的人，而仅仅只是个用公众标准来衡量算优秀的人选，如同沈东宁。和这样的人结婚，我难保不重蹈覆辙。更何况他心底还有个失去的深爱，我能跟这样的永恒相比么？我永远只能屈居第二。
而他对于我，我揣测，是因为到了被父母逼婚的年龄，需要一个合适的对象，所以选中了我，向我靠拢；另一方面，却因为心底那个遗憾而永远不会靠得太近。
所以我说我们是两只寒冬里互相取暖的刺猬。
我把我的想法告诉了张帆，电话里他毫不留情，“何止现在，其实在任何事情上你都是只刺猬，浑身是刺儿，不明白沈东宁当初怎么昏了头娶你。”
“我说张帆啊，我离完婚那天，你劝我凡事向前看，那你能不能带个头儿自觉点啊？你总提起他，我怎么向前看啊？”
“陌，你不会真是认真考虑内张一律了吧？哟，这可破了我心底小算盘了。我介绍他给你是想让你觉悟到离婚是个失误，给你个教训。对了，东子上次还问起你来着，我说你过得不太好。”
“瞎掰什么啊你，我过得怎么不好了？我告你最后一次张帆，拜托你给我听好了：我和沈东宁，完了，结束了。复合？那我宁可这辈子都单身了我。请您务必认清楚这点，甭自作主张搬弄是非，啊！”
“切~~~你还真没谱儿，你以为东子还上赶着要你是怎么着？把你休了，换来的是数不尽的风流………”
那您就一边风流去吧。我扣了电话。
我这二十四年来做得最错的一件事就是匆匆结了婚，而最正确的便是又果断地离了。我承认这很戏剧，可我们这代人，不全都是戏剧化生活的主角么：校花嫁了牛粪，小帅得了爱滋，模范情侣各自劈腿，猛男竟是个实打实的受，奖学金获得者无业，成绩最差者自办的公司却上了市………相比之下我这闪电离婚的，似乎根本算不上大话题。
只不过，我从尖货，连降三级，成了丙等。我这样的货色，有靠谱青年肯接手已是万幸，我哪里有挑三拣四的资格。醒醒，醒醒，桑尚陌同学。
所以当张一律再次约我时，我开始试着放下架子，拉近距离。
这次是陪他去周末的同事聚会，K歌，据说原因是最近这笔大单张一律功不可没。可总监也管签单这种琐事的么？
他向同事介绍我时说，“这是桑尚陌。”没有头衔。
众人自然追问什么关系，有人大胆猜测必定是女友。他看看我，没说话。顺势，我也没否认。
张一律几乎是逐个为我介绍，这几位是部门或区域经理，那位是品牌经理，这位是公关策划，这位是市场拓展，那位是媒介经理，那边那些是营销专员……我不晓得他给我介绍得如此详细的意图，我是没正经上过班的人，对这些都不太懂，也根本记不住。不过他们的团队是令人艳羡的，至少在我这外人看来还真像个大家庭，人人齐心协力的样子。
张一律被请去献唱，这总监可真没架子。我落单坐，喝果汁，翻手机玩。一人凑近，在我身旁张总监的位子坐下。
我努力回忆，“您是……公关策划…赵小姐？”
她只微微一笑，居然就可以相当灿烂，不愧为公关。她说，“别您啊您的，我和桑小姐年纪恐怕差不多呢，你就叫我小赵好了。你记忆力可真好，刚才张总噼里啪啦给你介绍那么多人，没想到你还记得我。”
“‘张总’？”总监冒充什么总经理啊。
小赵听到了笑话似的，“小桑，你不会以为总监就是个高级销售吧？”
“我认为总监就是监督一群销售的总工。”
“呵~~~你还真是对张总一无所知啊。”她又使出令我倍受打击的无敌一笑，继续说，“和大多数市场总监一样，他也是从销售做起的。”
“嗯，可以想象。”我附和。
小赵的眼神立即闪出深意，“小桑，你别小看总监这职位。做销售，只要五官端正、业务稍熟，大抵就可以有不错的个人业绩，但干到总监级的时候，不是会跑销售、会管理几个人、会写个方案、会忽悠个客户就够了的，这时候需要非常明确的核心能力，整合调配资源、让企业升值的能力。公司花高价雇你，是要你用这些能力去创造目标价值，超值完成企业赋予你的责任……”
她这一番话说得我很无语。我承认我对张一律的职业几乎一无所知，但这并不代表我很感兴趣。她其实有些强我所难，我笑笑没接话，转头看监工唱歌。
他唱的是古董级的《秋意浓》。那是首离别曲。他想她了吧？我轻叹口气摇摇头，突然就觉得自己着实不该来——不该来听张一律借歌抒情念旧人，不该来听别人剖析市场总监的责任，不该来做个花瓶陪客。
我很快点好了歌，《快过期的草莓》。我不会几首流行曲，此歌手的专辑是沈东宁一股脑买给我的，他说，陌陌，她真像你。我瞅了瞅，那女的挺招人待见，于是我没扔。这歌超嗲，我从没好意思在外头唱过，但现在我需要强烈自我暗示：虽然我是已经过期的草莓，可还是有点资本的，只要我豁得出脸皮儿，涂点腮红还能冒充鲜嫩。
只愿张一律付账前认清这点，因为一旦售出，概不退换。
众人很给面子，掌声热烈。瞅了个空他低声跟我说，“不会太久，一会儿我们先走。”我其实没所谓。我这样的SOHO女，偶尔与生人唱个小歌，喝个小酒，挺愉快的。
果然没多久，他带着我先告辞。出来后说，“饿了吧？去吃饭。”
又是吃饭。我们的约会大多都在饭桌上完成，说实话我觉得腻。我说，“我不饿。不如散散步好了。”
他把车开到了长安街南某胡同，停好，“我们去天安門吧。”
我脑门上立马就汗了。是不是军队出身的孩子喜好都很特殊？我爱北京天安門，可这并不是傍晚散步的好地方。见我犹豫，他似乎猜到我想什么，说，“十年没去了。总开车路过，却没再走近过。”
这理由还行，我点头答应。
十年？十年之前，他不到二十岁，还算个少年，该有暧昧的初恋，中意的女孩。想到这，我问，“你们分手多久了？”
他似乎马上意会我指的是谁，“十年。”
“在这里分的？”
“……女孩儿的直觉是不是都像你这么灵？”
果然，追忆纪念日来了他这是。
十年对我来说是个遥远的距离，不论前方还是后方：我不记得十年前我听什么歌，读什么书，看什么片；也无法想象十年后，自己会变成什么样子，是孤家寡人，还是身边会有那么个他。我曾对这个“他”有过憧憬，曾发誓“他”的照片要被放到心的另一面，可现在根本不敢奢望那么多，只求还有人肯要我这二手货。沦落到这地步，我已自省过，认定这是惩罚和劫难。我说过，自从四年前丢了项链，我就离八岁时所期许的美满人生愈来愈远，身陷泡泡深渊，吃掉的净是糖衣炮弹。
这些话我自是不会对他讲，我说的是，“你还挺长情。”
他沉默了一会儿，“她是我初恋。”
“我猜也是。”初恋在每个人心里都有着特殊的位置，除了我。
“我那时候不懂女孩儿心思，她说我对她不够好，我以为是她耍性子罢了。”
“没人天生无师自通，都是在跌倒中学着长大。”不懂换位思考，少年的通病，“你这样放不下……她挺不错的吧？”
“其实并没有多么好，只是那时候的爱啊，单纯。所以后来遇到的女人越多，我反而越怀念她。你懂？”
“懂，又不懂。”
他停下问我，“什么意思？”
“你对她的种种我都懂，可我不懂的是，”我也站定，面目带怒，他的话使我不得不发起威来，“请问您怎么好意思如此肆无忌惮地，带着对旧爱的无限眷恋来招惹我？您凭什么对我这么无礼啊，就因为姑娘我离过婚，我就不配得到尊重了？！”
他暂地愣住，可随即脸上就漾开一层笑。他问我，“桑尚陌，你知不知道，我为什么今天带你来这个聚会？”
“你别转移话题。”
“那笔所谓我功不可没的大单，别人都不知道，其实张帆他们公司并不是最好的选择。我签给他，是因为我私人感谢他——感谢他那天带你出现。”
“别废话，说重点。”
“你的出现，终结了我对她的怀念。”
四
这可不是我意料中的答案。
我讨厌朝三暮四的人，可张一律现在跟我眼里就是这样一副形象。他之前还在唱老情歌，可转眼这就对我抒发爱意——如果我没自作多情，他这是表白没错吧？他前几次和我约会还在缅怀旧爱，可这次就跟我说对我一见钟情。我想想，那天都发生什么了？吃饭时他和张帆高谈阔论，然后他送我回家，一路上我俩总共加一起说了十个字。
一见钟情？哼，要是从前打死我都不信。可如今我信了，自从某战士用他的魔力震住我以后——我现在也是被一箭钟情射中的乖乖了。
朝三暮四的何止是张一律，还有桑尚陌。我讨厌自己的摇摆不定：开始说不喜欢他，之后却想借他体现自身价值，耍了耍把戏，然后被他打回原型，我偃旗息鼓了，再后来念及自己的黄花身价，又主动了点，可现在人家终于是表了态了，我却又没了兴致。这不是犯贱这是啥。
张一律把话说完，定住等我，等我的答复。
他这样我也不好意思往前走，只能也停在原地。我抬头看看他，“你真不介意我离过婚？”
他摇摇头，然后补问，“我像那么冥顽的人么？”
我很不给面子，很干脆地一个字，“像。”
我没贬义，只是觉得我们相差的年岁，既跨了五年，也跨了两代。他是典型七零人，而我是八零后，虽然和大多同龄人相比我晚熟，实在算不得彪悍，可这不代表我就可以轻易向他靠拢，我们依旧是东楚西汉的两代人：他的情史我觉得老套，他唱的歌我觉得沧桑，他的人生观我觉得太沉重，他这个人我觉得太周正——周正到，已经荡不起我内心哪怕一丝涟漪了。之所以不忍放下，只因“男人三十是块宝，愿收旧鞋更稀罕”。
我那一个像字把他干脆得挺无奈，他变了调子郑重地说，“桑尚陌，我只是请你给我一个机会和你谈恋爱，这和你离没离过婚暂时还扯不上关系。”
这句式并不复杂，语义也清楚，可我翻来覆去思考了好几遍也弄不明白他到底什么意思。他是说，他只想和我谈恋爱，却不想结婚，所以没关系？还是说，走一步算一步，先谈着看看合不合适，不想得太长远？
换句话说，他想跟我谈的这个恋爱，究竟是否以婚姻为交往前提？
我疯了。我方才觉悟到此人功力非凡，此前我太小瞧他了，他总是能说出有歧义的话，让你不得其解却又不好意思开口问清楚，就这样搅得你心神不宁，忐忑不安，拨弦似的拨着你的神经玩。
他见我不说话，提醒，“我在等你一个答复。”
我骑虎难下进退两难，不答应怕他反悔，答应又怕自己受伤。迂回战术吧，我说，“再给我点时间成不？”
“距离上次我说给你时间已经一个月过去了，我以为桑小姐已经对我考察得差不多了，所以才觉得今天是个表白的成熟时机，看来我估计错误。”这个人非常有冷喜感，背诵课文般地，把自己的心理活动一字一板说出来。
可我哪里有去考察过他？？我问了出来。
“没有么？”他挑挑眉，“可如果不是你，我想不出张帆还会为了谁去打听这些。”
原来张帆的情报工作探得如此不隐秘，被敌方看得一清二楚自己却还不知道。“不是我要他去打探的。他从小和我一起长大，自家人似的，这样做是为我着想，你别怪他。”
他下意识地点了点头，笑了笑，“我没有责难的意思。他用心待你，说明你值得。可是桑小姐，我不得不说，我时间不多。”
“你赶飞机？”
“不是，我不是这个意思，”我的蓝天啊，他竟然没听出我的冷。“我的意思是……”
他的话被我宏亮的手机铃声打断，我示意他稍等，接了起来，是我妈。“……啊？？……对对……哦…好，我马上回来。”
合上电话，我对张一律说，“抱歉，我有急事，得马上回家。”
“我送你。”他没多问，真贴心。
车上他欲言又止，我晓得，可什么都没出口，因为心思早已飞回家里。
终于是到了，我关车门前对他说，“我们没说完的话，改天继续。谢谢你送我回来。”
“客气。快上去吧。”
。
我三步跨作两步噌噌噌上了楼。我妈见我气喘吁吁进门，说，“哎呀，看我这脑子。他人已经走了，我想着想着给你再打个电话告诉你不用急着回来，可这一坐下看电视就给忘了，人真是老咯……”
她啰嗦那么多，我只听到重点，“已经走了？？”
“嗯，走了。东西我给你搁屋里桌子上了。这孩子人挺好，还特意给你送回来。”
“你没留一下？钱给他了么？”
“什么钱？他说把东西交给你就行了，就走了啊。”
就这么走了？他就这么走了？“……他……他怎么知道我住几楼几号？”
“问的门卫吧。张大爷说他找的人像是你，就让他过来了，我那不就打电话给你确认下么……”我妈很投入地在看她的裹脚布韩剧，应答得十分不耐烦。
我的心很失落，非常失落，瞬间失落于悬崖。明知道见了也不能比上次怎样，我还是飞奔回来，就想再瞅他一眼。估计他还生气呢，把盘送来只是原则问题，可没必要再给我一次羞辱他的机会。说不好他还特庆幸呢——我不在家。
多问无益，我进房看他送来的盘。
门在我背后被我关了上，桌上果然躺着个牛皮纸袋。我拿起来，没封，七张盘码得整整齐齐，除了那天方子那买的，还有被他剔了出去，答应把自己的给我的那三张。
平摊开，中间那张净化的白色女孩浮雕封面吸引住我，他这张竟是限量版。我迫不及待打开，里面掉出来一张字条儿。
深蓝钢笔字，字如其人，棱角分明：
“明天下午两点，美术馆门口等你。”
我擦亮眼睛，没看错。
噢卖羔的！！！
失落的心复活了，又是净化！净化又立功了！它没有给病魔任何机会，在失落的心粉碎前两分钟制造了一个奇迹。伟大的净化！它继承了医生的光荣传统。扁鹊，华佗，白求恩在这一刻灵魂附体！净化代表了医者救死扶伤的悠久历史和传统，在这一刻它不是一个人在战斗，它不是一个人！
我摸着那字条，越看那字体越似曾相识，心脏也跳得越发有力，有种预感悄然来袭。
下意识地，我急急翻开歌篇，目光落在最后一页右下角。
不出所料。
再翻出另两张，果然都有。
三个“铮”字，一张不少。
是他。是他。是他。
五
我不记得我是几点睡着的，辗转了大半夜是肯定的。
这一觉我睡得很神奇，睡得翻来覆去，总觉得梦里有人举着一束光狠狠地照射着我，像要把我射穿，让我无可遁形。
不知道打了多少个滚儿，我终于醒过来。睁开眼，阳光刺进来，原来是太阳公公在狠狠照耀我。其实我是被我妈叫起来吃饭的，今儿个周六。我看看表，已经临近中午，饭吃得八分饱，去洗漱，犹豫了一下要不要化妆。
我凝视镜子里这张脸，试图想象我若是个男的，对她兴致大否？答案是，否。
于是翻出瓶瓶罐罐盒盒，一通涂抹描刷，再问一次，兴致大否？答案是，否。
垂头丧气，总结到：戴着离异头冠的女人，脸再标致，都让人倒胃口。开水阀，挤卸妆蜜，哗哗洗掉，不费心了，套了条连衣裙，出门。
七月走京城，七步必流汗。这种天儿我从不正午流连在外，可这人，我推拒不得，也无从推拒，因为我没他电话。
我越来越确定他会使魔力，而且是远程遥控的那种：五分钟的路，我走得两腿直打漂儿，心脏咣咣撞胸口。
未见其人，先着其魔。
。
他比我先到。
远远地，就见他坐在台阶一侧，目光直投在地上，后脑勺绕着耳塞，不知道是在他的乐界里神游，还是在对我远程发功。摩托站在离他不远处，破黑破黑的，和白衣战士形成鲜明对比。
我一步步逼近，他没反应。
突发奇想，要不要玩下捂眼睛的幼稚游戏？玩吧，既缓解我紧张，也能活跃活跃气氛。
我绕到他身后，弓下身子，双手盖了上去。
我等着他的反应。
他动都不动。
好久。
还一动不动。
我不知道该进该退了，神智也瞬间恍惚起来，又是那气息，我认得：那个下午，我的脸抵在他背上，鼻尖蹭着他的衣服。
这样敌不动我不动的僵持中，我突然意识到，他不动声色地改了规则，现在游戏已经由“猜猜我是谁”变为“看看谁先动”。可我撑不了多久，这大热天的，还是正午，大太阳下，我保持着一个如此耗力的90度鞠躬姿势。
认输，还是逞强坚持？
但我似乎已经没有做选择的时间了，因为身子正在下沉，意识正在渐渐离我远去…………
完全昏迷前我最后一个想法：K，他是不是故意挑下午两点让我中暑啊？
。
数小时之后。
理所当然地，我醒来在一个陌生的地方，发现自己躺在陌生人的床上。回忆一下发生了什么，不难猜测到，这是战士的家战士的床。
不过战士似乎不在。
我打量这房间，朴素，非常朴素，简陋但整洁。
全部家具不超过五件：床，超大，超低；桌子一张，超宽，超长；藤椅一把；竹编小衣柜俩——他衣服可真少，这俩柜子估计也就够装我半季的东西；可与此正相反，让我目瞪口呆的是碟架，五层，横霸了半面墙。这年代估计没多少人仗着互联网不使傻傻去买盘了，这八成是从前的遗留。
满满一桌的设备充分显示了他的音乐趋向与痴迷程度：合成器振荡器滤波器效果器，鼓机编辑机模拟唱机苹果机，混音台声卡MIDI键盘。外加各墙角大小音箱N只。
继续打量：麻白色的床单被套，麻白色的椅垫，麻白色的布编地毯，麻白色的窗帘——这房客素得清心寡欲。
我起身走到窗边，去证实我的猜测——果不其然，这是间平房——窗外不是半空，是个小院儿，带块田地，盈盈生长着月季花，粉红粉红的几大丛。我喜欢月季，本城市花，随处可见，四季皆开，好养活，美艳。苏老有句诗赞得直白：花落花开不间断，春来春去不相关。
“你醒了？”
我转头，他不知道从哪儿冒出来，头发湿漉漉的，皮肤还罩着水雾，看来刚洗过澡。
“嗯。”我知道自己的脸是烫的——在陌生异性的床上醒来的后果；还有，他穿戴整齐，可我似乎能透过衣服看到他的身体。
他的脸也红着。洗澡水太烫？可这天儿谁洗热水澡啊。他不说话，走了过来。
他每近一步，我的腿脚就麻一寸。动弹不得。他的气息也一并涌了过来，我又有点站不住了。我突然怀疑我之前晕过去到底是因为中暑，还是因为离他太近？
“你中暑了。”他停下说话。
“嗯。”
“现在感觉好点没？”
“嗯。”
一物降一物。我从小就活泼勇敢，性子刚烈，想当年也是一方小霸王，以大欺小无数回，如今却遇到个神，无声无息地就能制住我。他问我三句话，我只能三个嗯，不得不回答，却也说不出多一个字。
我不敢看他，偏过脑袋，目光在地面上怯怯扫荡。
故伎重演，他突然又拉住我的手，他拉着我坐到了他的床边。若不是他的手微微颤抖，我很难相信他不是个老手。
我们并挨着坐，像俩中学生，放学后坐在操场上那感觉，又萌动，又紧张。
我低着头，脸猫在头发后面。感谢我有一头用蜂花洗出来的潘婷式长直发，且某人在我躺着时把它放了开来，使它此刻得以垂如屏风般遮住我熟透了的脸。
这么热的天，他手还那么凉，手指顺着我手背划进我的指缝间，关节硌着我的关节，拇指摩挲着我手背的皮肤。轻如羽毛的触摸，却重如泰山地冲击着我的防线。
我有点自卑地想把手抽回来，我手背上肉少皮薄，相信对于异性，这手感是非常不好、甚至惊魂滴。我顺势瞄了瞄他的，筋骨和血管浮凸着，性感得不行。
战士清了清嗓子，谢天谢地，沉闷终于要被打破了。他拨开我的头发，把它们别到我耳后，“上次没来得及问你叫什么。”
“桑，尚陌。”
他点点头，“果然……”自言自语。
“什么？”
“没什么……呃，哪个shàngmò？”
“高尚的尚，阡陌的陌。”我头一次这样自我美化地跟人家介绍名字。我从前都是说，和尚的尚，陌生的陌。
“嗯。”
“你呢？”我若有所期，看着他。
“高铮。”答得简洁有力。
我喜欢这名字，硬朗，如他。
“你不问我哪个zhēng？”
“我知道。铁骨那个铮。”
我以为他会惊讶，可他没有，他会心一笑。他猜得到？他该是以为我是从昨天那三张盘得知的吧？但远不止那三张，他知道从前好多盘的下家也是我么？“其实我们还真有缘分——我昨天才知道老张以前给我找的那些盘，上家竟然都是你。”
“事在人为。”他倒是一点不奇怪。
“……什么意思？”
他没答这话，手握上了我的腕，捏着，“这么细，我都不敢使劲儿。”
我假装自己丝毫不羞涩，试图挣开他的手，他却不放，我便连他一起拉起来，拖着他走去他的大碟架，一张张一排排地看。他的收藏有点奇怪：一分古典，三分摇滚，六分电子。古典和电子我不听，从摇滚那堆来看，众人梦寐之货色无数，估计经手过这么多尖盘的老张，很多都没碰到过。相比之下，他卖给老张后来又匀到我手里的那些实在不算啥。我忍不住疑惑，“以前那些盘，为什么卖？”
“缺钱。”俩字吐得干净利落不卑不亢。
这答案，既在意料之外，又在意料之中。
他问我，“老张给你的价格都不低吧？性手枪那张英国无府主义的单曲，他多少给你的？”
“一百吧。”好像。
他摇摇头哼笑一声，并没说他什么价出的，“跟他那儿花了不少钱吧那时候你？”
“嗯，零用钱都花这上了。你说说，我要是早认识你，把他这个中间黑商给踢开，咱取个中间价多好，我省，你多拿。”
听我这样说，他欲言又止地看着我，最后还是没说什么。
“当时卖掉那些盘，特舍不得吧？”我问他。
“其实也不是。更年轻的时候听那些，后来不喜欢带内容、有人声的东西了。”
“嗯，看出来了，”我用眼神指指他桌子，“现在摆弄要么Techno要么Trance了这是。”
他勾了下嘴角，“那时候以为最浪漫的事莫过于不肯和体制妥协，背叛体制搞革命，不会想到任何软绵绵的东西，不会想到姑娘、爱情……”他垂了垂眼，盯着自己紧握着的我的手，加重了些力道，尔后又抬起头，“现在回想，不论当时是不是浪漫，至少那是种姿态，拥抱反抗的姿态，既不是革命也不是理想。”
“既然这样，”我也不挣了，便宜彼此占，他的手我也喜欢得紧，“那还留这着这些让人眼馋的作甚，怎么不一股脑全卖了？”
“舍得卖的都已经卖了。剩下这些，除非哪天不得已，不然应该不会再出了。怎么也留点纪念不是。”
“那你还把那三张给我？”我转头看他。
“没事儿。你不是别人。”
这话我听得很明白。我这脸蛋儿估计已经堪比大红苹果了。
他又摸我头发，把话说得更进一步，“给你，和放在这里，都一样。”
我把身子侧靠上碟架，看他。他的嘴巴翘得调皮，内眼角尖得可真漂亮，鼻子挺直如刀背，喉结滚夹着一触即发的隐忍力。
我的防线还在不在？
上次的不欢而散，他的愤然离去，我还记着，可我还想再试一次，只不过这次，我是认真的。我问他，“你真没做过？”
“什么？”他没马上领会我意思，可愣了半刻就了然了，“嗯。没。”
“…你……缺钱？”
“嗯。”他自嘲地指指房间，意思说，你也看见了我的简陋。
“上次，我的话，有点过分，”我把声音尽量放低，放柔，“你别生气了。”
室温下红晕已散的他的脸，又红了。他靠近过来，低着头，很小声，“不气了。不然昨天不会去找你。”
“可我的意思，没变……”
“………？”他不解抬头。
我鼓起勇气，颤颤悠悠地，换了个说法：
“内个，……你的…初夜……到底……卖不卖？”
六
把话抖出来之前，我不是没设想过他的反应。我想过他会暴怒，或像上次一样一言不发地走人，或者跟我说什么我人穷志不穷之类的话，或甚至如我所愿地，纠结一下之后对我说，好吧我卖。可这些都不是我所看到听到的。
他说的是，“现在这个时间，不能叫初‘夜’吧？”
我好半天才反应过来，干笑了两声。冷，够冷。
既然他没拒绝，我趁热打铁，“……那……多少？”吞吞吐吐，上次的阴影。要是又触怒了他，他这次不会二话不说就离开，而是会直接顺窗户把我扔出去估计。
话音刚落，他接得快，仿佛早有准备，他反问我，“你准备出多少？”
我用了五秒的时间去确定我没幻听，然后又用了二十五秒去思考他的问题。半分钟过去了，我刚要开口，被他止住。
他不让我说话，他自己说，“我开价。”
我点点头，又摇摇头，最后咬着嘴唇又点了点头。我等着他开出一个天价，用客观数字逼自己知难而退。
“八十。”
八十？哥们儿你说的是人民币么？可即便是英镑，是不是也太……低了？还是以万为单位？或者是金条？可不管是哪个，我此刻都肯定，我被骗了，他是在开玩笑。
“我没开玩笑。”他猜透了我，认真地接话。
我突然想起一件事，“我上次还欠你八十块钱。方子那，你付的钱，我后来没来得及给你，你就……走了……”
他点头，追债的架式，“对。你欠我的，你得还我。”
我粗粗咀嚼这话，结合当下情形，明明就是字面含义，我怎么就听得话里有话？
他趁我分神的档儿抵上来，“你主动点儿……我不会……”
我理理思绪，心想，好，我该矜持也矜持，该佯拒也佯拒了，既然你还坚持免费送上来，那我再客气就矫情了。
我问他，“打过啵儿么？”
“……嗯。”
这答案，我……挺闹心的，“跟谁？”脱口而出之后，我心想自己怎么这么多事。
“就一……”他斟酌着用词。
“女朋友？”却又不由自主地跟进。
“算不上。我和她没什么。我几乎……没交过女朋友。”
这下子我舒心了，得意了，小嘴儿咧开了，“那就先从打啵儿开始，你来吧。”我用舌头轻舔了一下嘴唇儿，润到自己满意的程度，踮了踮脚，闭上眼睛等他。可好半天，他也没动静。
我不得不睁开眼睛：他左手还紧握着我的手，右手莫名奇妙悬在半空，要挥拳的样子。他的脸离我不远不近两拳距离，就盯着我看，根本没有要进一步的意思。
耍我呢？！
我正要恼羞成怒，他悬空的手托起我的后脑勺，往上一顶，我俩嘴巴就贴住了。
。
这个吻啊——我现在严重怀疑他说他打过啵儿的真实性——毫无技巧可言，简直就是横冲直撞。我用手摸索着找准他脖子，想推开他说话，反而被他抓得更紧，被他慢慢向后推着，踉踉跄跄，就这样移到了床边，然后被他横空抱了起来。我不明去向，只觉得在空中高高低低了好几回，再下一秒睁开眼，就发现自己已经坐他身上了。而他，稳稳坐在床的最里面，背靠墙角。
我大气不敢出，怎么这么心慌？我又不是第一次，我明明才是占便宜的那个。
“你真打过啵儿？”我冒着被他嫌弃啰嗦的危险，没话找话。
“嗯。”他答得心不在焉，可我只能信了他。
“多大了？”我随手抓来床上的靠枕。
“21。”他很配合地偏脑袋，我把靠枕垫到他脑后。
他弓起腿，用它们抵住我的背，结结实实地把我圈在了里面。我们的第二轮舌战拉开序幕。
冷焰轻燃。
一点一点细心地吻，那么柔软那么烫。
我坐在他胯上，如此敏感的位置，想不感觉到什么是不可能的，接下去事情演变得愈发自然………
他探索着这具身体，细细地看，轻轻地触摸，仿如对待一件易碎品。
我是教导的那方，引领的那方，掌控的那方。他学得专心致志，亦步亦趋。
亲吻，抚摸，压制，吮噬，进入，撞击。每一个动作，都透着生涩，却又都刻到了我的骨子里去。
这个优等生，领悟得快，一点即通。
一次。两次。三次。
他可以出师了。
。
我枕着他的枕头，他把头垂直枕在我腹上，我们呈一个丁字，竟然还躺得开——非常感谢他这张比国王尺寸还大的床。
我用手摸他的脑门，伸进他的头发。我问他，“累么？”
“累。”他还轻喘着，目光穿过天花板，飘缈地定焦在那上面某个高度。
我随手拨了一下身后的窗帘，阳光唰地射进来，射得他无名指上的戒指闪着光跃进我眼帘。我碰碰它，对他说，“给我看看。”
他摘下来，递给我。
朴素如他的戒指，银质，无任何花纹的外观，里圈刻着个不起眼的S。他的名字里没这字母，再三思量，我问了出来，“今天之前，亲过几次姑娘？”
“怎么这么扫兴，问了几回了这是，”他纹丝不动，除了眉头、嘴巴和喉结，“两次吧。”
“跟同一个人？”我知道这与我无关，可我就是控制不住。
“嗯。”
“那女孩儿呢？为什么没交往？”我要是从前对沈东宁也有如此刨根问底的劲头，有些事，估计就不会发生了。
“我爱你。”
“爱她就去追。”莫不成她不待见你？
“…………”
“不对，不对，你刚才说的是……是……”
“我说我爱‘你’。”他的目光仍然投在我看不见的高空，仿佛他真的能看见那里有浮云。
K，这人绝不是新手，绝对不是。这话题转移得好，转移得秒，转移得我无言以对，只能僵在那。
我告诉自己，镇定，然后我使劲振动胸腔，弄出一个笑来，笑得肚子上的他的脑袋也跟着颤。我说，“小朋友啊，虽然男的几乎对每个跟他上床的女的都说这三个字，可这并不代表你也必须说，也不代表每个女的都想听，比如我。”
他似乎根本不在乎我这样叫他，也不看我，自顾自地说，“我是认真的。”
所谓极具穿透力的声音，一定就是他这种。我笑不出来了。
麻色窗帘突然飘起来，有穿堂风溜进屋里，带着月季花香，抚过桌上的茶碗，散落的书籍，年轻的身体，成熟的身体，躁动的心，尔后从后门悄然离开。
“你相信一见钟情么？”他把我从对风的追随中扯回来，“就是，你一看见这个人，你对她一无所知，她做什么，她什么性格，她的喜好，她的姓名年纪，这些都不重要，她身上就是有种东西一下子就吸引住你，绝不只是外表，她的身体里面好像有力量无形中控制着你，让你不由自主地跟着她，让你失了魂。”
我从前不信，可遇见你之后，我信了。就是这样的描述，把她统统换成他。
可我没说话。我不能说出我信。他年轻，不懂事，被激|情蒙着眼睛，看不到现实。我和他的差距，不只是年龄，更致命的是我的过去。每个人都有过去，可我的被打上了标签，我必须接受众人诘难目光的洗礼，而少不经事的他，显然不适合和我并肩而站。
我静静躺着，眼角有液体滑下去，滴到他的枕巾上——印着北京市第几毛巾厂的那种。我答非所问，“你自己住？”
他更答非所问，坚持自己的路线，“你不相信？你觉得我的话可笑，是么？”
好，那我换个方针，呛他道，“你都没交过女朋友，你知道什么是爱么你？你这叫什么你知道不？少年不识爱滋味，为赋新词强说爱。”
“你看过骇客帝国没？”
耳熟，“特有名一片吧？没。我很少看好莱坞。你想转移话题是怎么着？”
“我也从来不看这种片，这是有次陪别人看的，片子讲什么我都忘了，可里边有句话我到现在还记着，就是先知对内男的说的一句话，他说：‘你现在不知道爱是什么，可它到来时，你从□到骨头都能感觉到’。”
“…………”
他翻过身来，右耳和脸压上我的肋骨，目光找准一个角度绕过Ru房来，纠缠住我的，“遇见你的时候，我就感觉到了。”
“…………”那天，我何尝不也是。虽然我没那个丸。
“你哪年的？”他的手指顺着方才阻碍了他视线的圆润轮廓，划至顶端，盘旋着。
“比你大三岁吧，24了。”意识想推拒，身体想迎合，二者交战中。
“挺好。”他定住捏了一下。
算了不纠结了。过了今天，可能都不会再见面，要珍惜当下。现在他让我颤栗我就颤栗，压抑个什么劲。
“高铮。”
“嗯？”
“高铮高铮高铮。”
“嗯。嗯。嗯。”声音一次比一次近，他起身又压了上来。
我用手指划过他的肩，沉沦前还勉强可以出口成句，“怎么把自己给免费了呢。”
他的欲望返了回来，可还是耐心陪我说话，“不是收了八十么？”
我的手指顺着他的肩骨划上他纠结的手臂，实在舍不得移开，可我脑子还转得开，“那是你帮我垫的钱。”
“那你就当盘是送你的。”他开始行动。
我还想说为什么非得有一样是免费的，可脱口而出的只能是不折不扣的呻吟。
他已懂得如何进攻。
进步如此之迅速，他是天生的高手。
床是他的战场。在这里，他不是战士。
他是战神。
七
折腾到临近傍晚。
我套上裙子，对他说，“我回家。”
他也起身穿衣服，“一起吃个饭吧。吃完我送你。”
我想想，没什么不可以，便点点头，却见他恍然想起什么似的说，“忘了给你介绍，我兄弟。”说着把门打开，叫了一声，“飞子，进来。”
我晕，“你…你…你兄弟……一直……在门外？”音落，只见一只半米多高的黑乎乎的生物冲了进来，热情无比地扑到我身上，把窘窘出神中的我扑倒在地。
本能使然我想叫，刚要出口，只听他大哥及时训出一句“飞子放手！”，这家伙又乖乖从我身上下去了。
我打量他：深色杏仁大眼，耸尖的双耳，一脸锐利沉着，自信又冷漠，油黑和驼褐相辅相成的浓密被毛，我情不自禁伸出手去摸摸，呦，这肌肉长的，结实却不过分发达。这狼狗帅，跟他哥有得一拼。
我打量它的同时，这位弟兄也在打量我，可我俩的深情对望没持续多久就被它大哥给搅黄了。高铮扯起它的脖子，教训它，“你小子见着漂亮姑娘冲动了是怎么，下次再这样就罚你一百个俯卧撑！”
我不由得扑哧笑出来，边提鞋边问他，“它还会做俯卧撑啊？能给我示范一个么？”
“飞子，俯卧撑，来一个。”
当真啊？然后我就看见这弟兄后腿撑地不动，前肢竟然弯曲了两下，仰首挺胸的，还真有模有样。这回我真笑开了，我说，“高飞，你真棒！”它叫飞子，它哥姓高，它不叫高飞叫啥？
高铮也笑，“这名儿还真合适。”
我忍不住上去摸摸它淡褐色的胸毛，又长又密，手感真不赖。可我还没摸够呢，高飞就被他哥儿们给赶一边儿去了，“歇着去吧。”它可真听话，二话不说小步踱到一旮旯去了，边走边摇尾巴，得意洋洋的，然后往一布毯上一躺，很大爷的样子。
我看出门道来了，凑上去仰着脖子问高铮，“吃醋了啊？”
他看了我一会儿，我等着他乖乖承认，却觉着他眼里神色越来越不对劲儿。我反应得太慢，说时迟那时快，他已经把我给放倒在床上了，然后，非常不客气地，在他的兄弟面前，又把我给办了一次。
两个人重新穿衣服。
我的头很低，脸很红，尽量避开高飞的视线，可这位大爷偏偏看笑话似的用那俩大杏眼直盯着我。
我又转头看它哥，这位的脸更红，不过倒是知道我在看他，自己开了口，“想吃什么？”
“附近都有什么你常吃的？对了一直没问你，这是哪儿？”
“五道口。附近没什么高级的，都是便宜小馆子，你行么？”
“当然行啊。”我又不是餐餐珍味的主儿，“这儿是我老根据地啊，离我原来大学也不远。你跟这儿住多久了？”
“一年多了吧。”
我走去窗口往外眺，“这儿是不是离老张原来那店特近？”可隔着院子什么都望不着，只看得到暗黑墙头外的黯然天色。
“嗯，不远。”他穿好了，指着碟架又对我说，“有你喜欢的么？”
有啊，当然有啊，一堆呢，重点垂涎我找了很久的苏克西和妖精的那张□万花筒。可我没法开口，给钱他是不会要的，这便宜我不能占——我没打算跟人家再有下文。
我犹豫着，倒是他说，“今儿不早了，我先送你回去吧，下回你再挑。”
我想说没下回了，话到了嘴边就是吐不出来。心一横，去跟高飞道别。它很有礼貌地站起来蹭蹭我，我在心里跟它说，虽然你已经欣赏过我的祼体了，可我还是过来郑重跟你就此一别，日后有缘再见吧。
它似乎听得懂，更亲密地过来蹭我脖子，却又被高铮给拉开了。我笑着跟他出了门。
站院子里，他锁门，我打量这平房，不大，但竟然是个独院，简陋中有安宁。我说，“这里挺好的。”
他有点意外，“你喜欢？”
“粗糙经常比精致更打动我。”这话被我说得，怎么这么文绉。
他深深望了我一眼，眼里闪光，亮过天上的星——如果北京的夜空能看得见星星的话。
没走多远，我俩就到了一家新疆馆子。我认识这家，以前常来，叫了大盘鸡和它似蜜。自从中午美术馆碰面那会儿我俩就没吃东西，一下午又都耗了不少体力，都饿得很，愣是抢着吃完了，盘底干干净净，除了啃剩的鸡骨头——不知道的准以为来了俩从旧社会穿越过来的穷孩子。
我掏钱包要结账，他也不抢。我顺手给他八十块钱，他不收，说，“你请客吃了饭，这个就算了。”
我脑筋转了好几圈，“不对啊。吃饭是吃饭，这八十是你给我垫的钱，我得给你。”
“也行。那这顿饭就我请。”说着他把钱还给我，八十块又回我手里了。
“那还是不对啊，我还得给你……那个……的钱。”我意思是初夜。
他好像并没明白我指意，不耐烦地皱眉叹气，“你能不能不跟我算这么清楚？”
“可我们说好了是我买……你卖……”虽然八十真的是极可笑的友情白菜价，可总比白占便宜让我来得舒坦。
这次他听懂了。他不说话了，起身往外走。我只得追了出去。
他走得不快，可步子大，我跟得有点辛苦，跑了上去。他是真不高兴了，我看得出来，可我不想让他不高兴，他今天让我高兴了那么多回，我不能忘恩负义。
我跟上他，我说，“我说错话了。你别不高兴了。”
他不理我，继续走。
我拉住他，他没挣，总算停了下来。可他把脸别到一边，目光投放在街对角，或路灯，或行人，或来往车辆上，总之洞悉一切，除了我。
好，他不把我放在眼里，那我就自己钻进他眼里，这行了吧。我握着他手腕的手朝自己拉了拉——我可真喜欢他的腕骨——他轻微动了动，顺也不是，拒也不是，没挪地儿。我继续努力，我把他的脸正过来，再向下拉，然后使劲踮着脚，把自己的眼睛和他的对上。成功。
然后我就触高压电了。
这不是我们第一次对望，也不是距离最近的一次，可这是他不高兴的一次。原来有的人，不高兴的时候，反而电力十足。
我有点晕，扶着他的脸的双手紧了紧，把他拉得更近，主动地亲了上去，生平第一次。
我亲得非常用心，把他从唇齿紧闭，硬是亲成了热烈回应，大举进攻。
我们和好了。手牵着手，在路灯下走。
“你想怎么回去？”他问我。
“坐公车吧。”我想和他多呆会儿，从他这到我家，公车怎么也得一个小时。我还有一个小时。我问他，“平时做些什么？”
“上学，在家做音乐，或者出去打工赚钱。”
“哪所大学？”
“T大。”
“呀，没看出来，”高材生啊，“打什么工？”
“给唱片公司编曲。有时钱不够了也去几个俱乐部打碟。”
“……夜店？”我很难把他和灯红酒绿联系到一起。
“不是普通的那种夜店，是相对专业的。我不喜欢乌烟瘴气的环境，可没钱的时候不得已。”
“我就说么，外边那些夜店里的音乐，那根本就是Disco而已。”
“是，电子舞曲已经被白领文化彻底腐蚀干净了。北京的跳舞圈子其实也就短暂发达过一年，那时候我们根本不用照顾舞客的要求，他们还恨不得一晚上跟着你跑三个场子呢。”
“自己打工……交学费？”
“嗯。”他答得干脆。
“父母呢？他们不管你？”我试探性地问。
他咬咬唇，“我指望不上他们。我得靠自己。”
我忽然对他肃然起敬。勤工俭学的同学我不是没有过，可我没想到他也是这样的。回想第一次见到的他，身上有股子天生的神气，原来这源自于他的坚韧，对生活的不屈。
他接着说，“上次你那样气我，可我就是不忍心删除手机里你没输完的号码。你只打了7位数，后4位有9999种可能性。我不是没想过把每个号码都拨一次，可我……恐怕没那么多钱。”他苦笑，“所以，干脆直接去你家。我一连在门口等了三天，也没见着你，没办法，昨天这才去问的门卫。”
的确省钱又有效。所以我们现在得以拖手坐在电车的最后一排。
111这趟线，傍晚乘客很少，几乎人人都坐着，还有好些空位。电车驶得悠缓，途径东官房、地安门内、景山东街等等站，他眼神一直流连在车窗外，若有所思。我不打扰他，就陪他一起看景儿。闷热的七月，我内心宁静。
我们在美术馆下车。我想掏钱给他打车回去，又怕他不要，正犹豫的当口，他说，“我送你到家。”
“别，离得很近了。不早了，你快回去吧。”我嘴上这样说，手却依旧牵着他的不放。
“没事儿，我骑摩托回去，快。”他也丝毫没有放手的意思。
“啊……对了，你摩托是不是还在美术馆？你那会儿怎么把我运到你家的？”
“呵，打车啊。你都晕了，我怎么载你？”
好吧，送我回家，第二次，最后一次。
这一路竟然有微风。
到了家门口，他把手机递给我，“这次你把号码输完整了。”
我低头，很没底气地说，“我们不要再联系了。”
“……为什么？”
为什么？因为我配不上你，因为我对你很心动，因为我不想只跟你玩玩，因为到时候我会抽不出来，“因为我有男朋友了。”
他沉默了。
我忽然意识到一个问题，于是战战兢兢开口，“你是不是在想，我是个很坏的女人，有男朋友，却和你……那个？”我虽然编了谎话，可我并不想给他留下坏印象。我在乎他，我想让他记忆里的我，和他初次的□一样，单纯美好。
他还是沉默。
我沉不住气了。我坦白，“我没有。”
他仍然只看着我，不说话。
我继续坦白，“没有男朋友。”
他松了口气，点点头。原来他是在赌。
“输号码。”不放弃。
事实是，“我们……不可能……我是离过婚的人……我和你……不可能……你懂不懂？”
“输号码。”
“你别任性。”
“输、号、码。”
我接过来，认命地输完，递还给他。然后听见自己的手机响起来，又断掉。
他满意地点点头，收起手机。
该说再见了。
我却说不出口。他的魔力又罩过来，我只能站着，拔步不得。
他把我揉进怀里。
好一会儿，他的声音穿透厚密的发丝钻进我耳朵：
“我今天，很高兴。那个……我很喜欢，很喜欢。”
作者有话要说：OMG，这一天竟然用了三章来写……
八
如今我看男人，看的是骨头。看骨骼骨架，看骨气风骨。
真正的美男子，必然要有副好骨架，这是基础，是必要不充分条件。身体的骨架要有黄金比例，再往上充血填肉，才造得出堪比希腊诸神的完美身材。骨架不及格，任凭肌肉练得再好，都只能是个菲尔普斯。面孔亦然，骨骼凸凹有致，才雕得出深邃的眼，塑得出性感的腮。这是外在。
风骨是内在。他可以没有顶尖的头脑，可以没有权贵的家世，可以没有广博的见识，可以没有高薪的工作，但他，一定要有骨气，一定。
高铮显然通过了这两关。他的骨头，不论品相，还是内髓，都足以令我沦陷。或许对风骨的审核仍需更长时日，可在骨架上他可谓翘楚——我下午看得摸得清清楚楚。
我躺在床上想：我得离开，在完全掉进去之前。
他是白纸，我是油画，我俩不可相提并论。他年轻，他不在意，他需要好画家去上色，他的眼里只看得到激|情，看不透未来，我不能像他一样盲目一样不懂事。若我还豆蔻，若我还清白，我会疯狂地和他钻进火里。可如今的我，负担不起他。高铮他不该是我的。
有种爱情，来不及开始，主角就失恋了，因为她必须选择退场，必须的。
身上还染着他的味道，这个夜里我很晚才睡着，可我睡得很好。梦里遇见机器猫，我说，借你的时光机给我用一下。它很慷慨。我兴奋地跳了进去。
时光机带着我在隧道里向着过去飞驰，飞了很久。我问它，怎么还不到？它说，好几年的光景，路途比较远。
后来飞得我都昏昏欲睡了，才见到出口，我立马精神抖擞，蓄势待发地跳了出去。这一跳，我猛地睁开了眼，看看四周，我的卧室我的床，睡裙还是昨晚穿的那条，桌子上的盘是前晚他送来的那些——看来我穿越失败。
日上三竿。完美的星期天。
我直接去厨房，妈说午饭快好了，却没见着老爸，往常这时候他都帮忙的，我便坐下问她，“我爸呢？”
“去和你张伯伯下棋了，我刚打过电话，就快回来了。”顺带又问我，“你最近和那个张一律，怎么样？”
“噢，还好，还那样。”我伸了个懒腰。
“昨儿是跟他出去了吧？”她说得挤眉弄眼。
“没有。不是他。”
“不是他？”她调子立即高了八度，勃然变色，“那是谁？？”
这转变让我莫名奇妙，“……说了你也不认识。”虽说她前晚刚见过高铮，可我觉得没必要跟她提这段来龙去脉，反正又没下文。
“尚尚我告诉你，你、你可不许给我胡来！”喑呜叱咤，疾首蹙额，目光如炬，她这是怎么了？“女人，到什么时候都要自爱，都要珍惜自己！什么时候都不能破罐子破摔！”
我有点摸不着头脑地心虚，“妈你瞎说什么啊，什么意思啊，我怎么不自爱了？”
她瞅我了前胸一眼，把我往卫生间推，睚眦着闪烁其词，“自己照镜子去。”
我这才意识到点什么，“啊”的一声跑进去，果然大镜子里，见得那睡裙低胸处，半露出深深一块瘀紫。扯低领口，更多入目：轻吸出的浅粉，重吮出的深紫，从双|乳，沿着下肋，蔓延至腰腹……
我去换了件遮得严实的衣服，满脸通红地去饭厅，老爸已经回来了。我刚坐下，就听他诧异，“是不是空调开得温度太低啊，小陌觉得冷？”
我妈干咳了两声，并未接话。
“不是，爸，没事儿，不冷。”只默默吃饭。
这事就这么过去了，妈没再说啥，可她把张一律又扯了回来，“这人怎么样，你自己考察我不放心，哪天带他回来吃个饭。”
“哦。”我应付着，使劲往嘴里添米饭。
吃过饭我回屋里呆着，觉得身上那斑斑痕迹仿佛都烧了起来，直觉驱使我开手机，果然很快传来一条短信，发送时间为昨天夜里两点半：“床上有你的头发。”
我怔着看，狠狠克制着心的碎片挣扎着想复原的欲望，没回复。
有电话打进来。是张一律，他把我拉进现实。
“嗨。”我尽量语气愉悦。
“下午看电影去好不好？”
好像和他在一起，除了吃饭，就是电影。他们那代人谈恋爱，大概就这些花样。我告诫自己：相比于白纸一样的高铮，成熟稳定的张一律更适合我。我这身价，他已经是个好选择。
见了面，我问他，“请问张大人，您还会其他的么？跟您一块儿，除了饭馆和影院，就没去过别地儿。”
他倒是一点不尴尬，“你也许觉得我这人平淡笨拙。我不愿意玩花样，尤其对真心喜欢的人。”
“哦对了，还去过□。”我忽略过他的刻意暗示。
“好，既然你把话题转移到□，那天，我们还没说完。”
“说到哪了？”我对那晚最深的印象，就是在大大的毛主席像下听到一个男人一边缅怀过去，一边深情告白。
“我请你给我机会追求你，可你说还需要点时间。”