春草爹捧着孩子不响，对这个一辈子没出嫁的老阿姐，他除了忍受没有别的办法。

大姑子挽起袖子给春草姆妈擦洗，一边擦一边骂，春草姆妈终于没有力气还嘴了，雨水和汗水湿透了她的头发和衣服，她靠在床上，感到耗尽了力气。她急需换掉湿衣服，只好任大姑子重手重脚地侍弄她。大姑子给她换掉湿衣服，穿上­干­净的，然后摔了门出去，在院子里继续开骂。

春草爹看清楚了这个­性­急的崽子，有些欢喜地跟春草姆妈说，是个女伢儿嘞。春草姆妈皱了皱眉头，怎么是女伢儿？她瞥了一眼，小脸通红，模样和前两个儿子没什么区别，一点儿不漂亮。春草爹说，女伢儿好啊，我们已经有两个儿子了。春草姆妈说，好什么好？都是替人家养的。春草爹讨好地说，可以给你当帮手。春草姆妈说，帮手？不要累死我就好了！

春草爹仍喜滋滋的。尽管家里又多了张吃饭的嘴，可他就想要个女儿。两儿一女，这多少惬意。以后好不要再生了。他心里盘算着给女儿取个好听点儿的名字。春月？春水还是春娟？不料每说一个都遭到春草姆妈的反对：取那么娇­嫩­的名字做啥啦？不好养，就叫竹子好了。春草爹不赞同：竹子硬邦邦的，不好听。最后他妥协说，要说好养不如草，就叫春草吧。

有了春阳春风自然会有春草，顺理成章的事。春草姆妈觉得也不错。就这么叫吧。她挥挥手，有气无力地对男人说，去，把院子里那两根竹子卖了，不要再用她的钱了，省得她­肉­痛死的！

这个她当然指的是大姑子。

春草爹说，你不要跟她计较嘛，说就让她说两句。一家人。春草姆妈说，你不去我去。挣扎着要起来。春草爹连忙说，好好，我去。春草姆妈还不解气，说，谁跟她是一家人？她是我的阎王爷，她是来收我命的！

大姑子仍Сhā着腰站在院子里骂，骂人是她的家常便饭，或者说是她的消遣娱乐，每天总得有那么几次才过得。雨下得越发大了，哗啦哗啦的，打在天井的水池里，门上，瓦上，台阶上，柴草上，树上，猪圈上，像在给大姑子的骂声伴奏。春草姆妈简直不明白，春天怎么会下那么大的雨？难不成这小赤佬的出生还惊动老天爷了？

不过所有的声音加起来，雨声和大姑子的骂声，也不及春草一个人的哭声大。春草好像感觉到了委屈，感觉到了自己出生不受欢迎，便扯起嗓子大哭起来。谁也想不出那么瘦弱的一个婴儿会发出那么大的哭声，尖利的声音像剑一样穿透雨幕，一家伙刺到天边的乌云里去了，挑开了云层，哭破了天。等春草爹从镇上卖了竹子回来时，裂开的天边太阳钻了出来了，给乌云镶了一圈金边儿。春草还是不领情，继续哇哇哭着。她就这样大哭着，来到这世上。

春草爹掂在手里就知道，这个伢比前面两个轻多了，小猫嘎大一点，哭起来倒是蛮吓人的，天都给她哭破掉。这是他后来常说的话。

也难怪春草那么哭，在土地爷看来，这株小草冒出来得的确不是时候。那是三年自然灾害的最后一年，大家的日子都很不好过，春草家也不例外，紧巴巴的。多一张吃饭的嘴可不是加一双筷子那么简单的事情，这让春草姆妈觉得心烦。如果老天爷没记错的话，春草出生后她只露出过一次笑容，那就是三天后她走出门，一眼看见在她砍掉竹子的地方，已经冒出两根新笋，笋头上顶着一撮新鲜的泥土，就难得地笑了一下：这小赤佬，像是竹子脱胎的。

她刚笑了一下，就听见圈里的猪在饿得嗷嗷叫，两个儿子哼哼唧唧地要吃，大姑子又开始了尖酸刻薄的骂--她因为做了两天的饭，已经忍耐到了极点。春草姆妈只好爬起来，开始劳作。她是这个家里最没资格躺下的。好在身子骨还算结实，经得起她无休止的劳碌。

她的眉头又拧作一团了。

可以说自打结婚后，她就没有松开过那团眉头，那一团里藏了多少苦多少烦多少悲伤，只有她自己知道。她原本是个能­干­泼辣的女人，也曾青春洋溢活力四­射­，也曾喜欢哈哈大笑。想当初在娘家时还当过­妇­女队长呢，不但领着­妇­女们­干­活，还给­妇­女们撑腰，那时她才19岁。哪家媳­妇­受了气去找她，她都能打上门去替她们出口气。她才懒得给你讲什么大道理呢，她上去就掐，掐得男人吱哇乱叫。男人们和自己媳­妇­本来也不是什么不可调和的深仇大恨，让她掐两下就算认错了。反正等她走了，媳­妇­们总要在男人们被她掐青捏紫的地方抚慰良久的。

因为她太泼辣了，村里竟没有男人敢娶她，她就嫁到了春草爹的村里。春草爹，还有大姑子，恰是看上了她的能­干­，他们觉得他们孟家需要一个能­干­的女人。而她答应嫁过来，是听媒人说孟家没有老人，谁都知道有婆婆的日子是很难过的。却没料到他家没婆婆却有个没出嫁的老姐姐，­性­格怪异，脾气暴躁，比婆婆还难处。按当地的习惯，不出嫁的姑子是要跟大兄弟一起过的，而且还享受和婆婆一样的待遇。所谓婆婆的待遇，就是什么事都不做，只管横挑鼻子竖挑眼。等春草姆妈发觉上当时已经晚了。她只好忍受。当初她可以替别的受气­妇­女做主，如今却没人替她做主了。