已是深夜了，在八面山公社红旗大队的一个小土屋内，昏暗的煤油灯下，一个三十七、八岁的­妇­女正在一针针、一线线地为不在身边的女儿缝着衬衣。她就是谢红卫的母亲谢玉英。因为憎恨那个曾强行占有过自己的丈夫，所以，她让两个孩子都跟自己姓谢。这个可怜的女人乌发中过早的掺杂上了银丝；然而，多次的批斗，就连这样的头发也不能幸免于难保持完整，它已被剪得极短和参差不齐。生活的艰辛和批斗，她尚能忍受，令她最伤心的是女儿小凤（谢红卫）的离开，那是她生存的希望和寄托。她理解女儿，又无时不在牵挂女儿的一切。如今，她只能在梦中和夹在圆镜背面的照片上见到女儿了。八岁的儿子小康已经睡着了，然而小康的睡眠并不香甜，他常被噩梦惊醒。她也不止一次地为梦中的孩子擦去眼泪，而自己的苦水和泪珠只能往肚里流。因为，她不能让孩子看见，不能让年幼的心灵增加创伤。她放下手中的针线活，帮小康盖好踢开的薄被，又拿过破桌上的小圆镜子端望着女儿的照片，寻找往日的踪迹。她觉得女儿像自己，更像那个人，那个永远不能公开的谜。

那是在抗日战争的年代，日本鬼子占领了她的家乡浙江萧山。玉英和相依为命的父亲及在战争中失去双亲的表哥吴友仁，逃往湖南衡阳投奔一个远房的亲戚。没想到在混乱的难民潮中他们又失散了。相互在难民流中寻找了许久，还是没有下落，各自只得按原商定，万一失散便到衡阳见面。玉英和年迈体弱的父亲一路风尘，展转来到了衡阳。没想到衡阳自古就是兵家必争的战场，那位亲戚为避战乱已不知逃向了何方。投亲不成，盘缠用完，表哥友仁还是没有下落。偏偏祸不单行，颠沛流离加上贫困和焦虑，使年迈的父亲又病倒了。雪上加霜的父女俩陷入了极大的因境。他们只能每天到难民救济署领取极少的食物维持残生。玉英是个姑娘家，想找点活­干­，挣点钱给父亲治病，但战乱年代，男人都找不到活­干­，又有谁会请她呢？父亲安顿在破庙中，又是一夜没合眼。他咳嗽了一夜，直到天快亮时才昏然睡去。玉英摸摸父亲布满皱纹的额头，仍然是那样的滚烫。借着断墙外透进的晨光，她惊愕的发现父亲的嘴角流着血丝，手紧紧地捏着那块代作手帕的破布，破布上也是殷红的血。望着相依为命的父亲，玉英心如刀绞的抽泣。她觉得自己是那样的弱小，弱小得像一只独行的蝼蚁，没有力量，也无人关注。她需要帮助，她思念青梅竹马一起长大的表哥吴友仁。友仁哥！你为什么还不到来？你在哪儿呀？这时，同住在破庙中的浙江难民张大婶和她的小孙女凑过来。大婶用手摸了一下玉英父亲滚烫的额头说：

“姑娘，哭也没有用。你爹不行了，眼下最重要的是找个大夫来，给你爹看看病，抓点药，不能再耽误了。”

玉英说：“我到哪儿去弄钱呢？能当的东西都当了，没钱大夫能来嘛？想找点活­干­，又没人雇用。”说着，玉英哭得更伤心了。

张大婶叹了口气，她想帮助这对可怜的父女，但无能为力。半晌，她才说了一句话：“那总不能看着你爹等死吧？”

是呀，做女儿的总不能眼睁睁看着父亲病死吧，只要还有一线希望，就得想办法。她想到难民救济署，既然可以施舍一碗薄粥，就可以救人一命。她决定去试一试。

在施粥点上，等待施舍的人是那么多。玉英没时间去排队，虽然自己腹中饥饿难当，但眼下最需要的不是稀粥，而是需要大夫、需要药、需要挽救生命垂危的父亲。她直接走到队伍的前头，跪在负责施舍的官儿面前。“咚！咚！咚！”她磕了几个响头，泪流满面地说：

“长官，行行好吧，求求你救救我爹！我是浙江的难民，父亲已经病得不行了。”

这长官常跟难民打交道，什么事情没见过，他能心动，能有怜悯之心吗？他不克扣难民的救济粮就是大慈大悲了，何况治病不是他份内的事。玉英的话还没说完，他早就不耐烦了：

“哎！你这是怎么了？姑娘家的跪在这里成何体统。这年月，生老病死天天都有，我管得了吗？每天有碗薄粥施舍给你们，就是你们的造化了，再打下去，连这碗粥也没了。起来！快起来！别影响政府工作。”

到了这份上，玉英救父心切，什么也顾不上了，死活不肯起来。于是这大肚皮的官儿命令两个手下把玉英拖开。一时僵持不下，围观者甚多。这时一辆黄包车过来了，因为交通堵塞，车上穿着阔气的瘦高男人不得不下车来看看究竟发生了什么事情。玉英误以为又来了一个官儿，马上挣脱过来。她跪在地上磕头、哀求，磕破的额头上，鲜血粘着尘土。她不停地叙述着自己父女的痛苦遭遇，哀求怜悯和救助。她诉说着，只要能救活自己的父亲，愿意做牛做马，以身相报。这凄惨的哭诉感动了周边的穷人，但他们能给予的帮助也只能是眼泪。这位瘦高男人到是很有耐心地听着，打量着玉英。他终于开口说话了：

“好了，孝顺的姑娘，别再磕头了，你看头都磕破了，快起来吧。”

他拿出一块手绢，一手托起玉英的下巴，一手给玉英擦去伤口上的鲜血。这同时，他也更仔细的看清了这位白净的浙江姑娘，尽管脸上挂满了泪珠，但忧伤憔悴仍掩盖不住深层的美丽。他不由惊叹，战争的废墟中还能绽放如此美丽的花。于是他微笑着扶起了玉英，说：

“现在我就去看你的父亲，人命关天，别担搁了，我们快走吧。”

围观的一些善良人也似乎松了口气，有人说：“孝感天地，终于碰上好人、善人了。”

这位瘦高个四十开外的男人姓罗名士坤，江湖人称“笑面虎”，是位靠战乱发财的投机商人，鸿发商行的老板，也是秀江榕树村的大地主。这榕树村就是现在的红旗村。笑面虎惧内，但又好­色­，所以总是变着法子玩女人，而不让那位母老虎知道。因为，他惹不起那位当国军团长的岳丈。这位母老虎深知笑面虎的禀­性­，便采取了“贴膏药”的办法；于是，笑面虎生意做到哪，她就跟到哪，监视到哪。按她的话说：“这膏药一贴就灵”，但究竟灵不灵，笑面虎心中有数。今天，偶尔的巧遇使笑面虎见识了玉英姑娘的年轻美貌。他决心占为己有，但不能心急，得慢慢来，迂回作战，以小求大。

在破庙中，罗士坤请来的老中医正给玉英的父亲号脉。他一边把脉一面微微地摇了摇头，接着他又看了看患者的眼、舌等地，连手帕上的血迹也看了看，老中医这才开口：

“姑娘啊，你爹患的是肺痨，已经有很长一段时间了，你难到一点都不知道？为什么不早点医治？拖到今天已是病入膏肓，我只有尽力而为了。即使能治好，恐怕也要些时日，要花不少钱啊！再说住在这破庙中，到处通风，地面又冰凉潮湿，好人尚且难受，病人怎受得了？你在衡阳还有什么亲戚吗？”

听完这些话，玉英姑娘眼泪又出来了。已经没有了主意的她绝望的回答：“来投靠的亲戚已经不知道搬到什么地方去了。同来时还有一个表哥，这年月兵荒马乱地，在路上又冲散了。他会到这里来汇合，但至今还没有消息。”

这个老中医是个善良的好人，但在战争逃亡的年代，穷人、病人何其之多，医生虽可以救死扶伤，但无力回天，何况他自己也要生活。他用眼神向玉英姑娘示意，你还是求求这位财主老爷吧！玉英无奈地又跪在了罗士坤的面前。这次她什么也没说，只用沉默的泪水诉说着一切。罗士坤能不明白嘛，他觉得这是一个极好的机会。于是他立即弯下腰扶起玉英：

“姑娘，千万别这样，快起来吧！真是个孝顺的好姑娘啊，就是神灵也会感动的。人在世上钱财是身外之物，何况救人一命胜造七级浮屠，是积德行善的大好事。我看你也别难过，这件事就包在我身上，全部花费由我承担。”

玉英姑娘又要磕头道谢，但被罗老爷制止了。玉英只得一再表示，欠下的钱今后一定设法归还恩人。但如何归还她已经不能去想，也无法去想。这个罗老爷的确是够­精­明细心了，真可谓是面面俱到。他安排玉英父女，在投靠的亲友住址附近的客栈住下，以便她表哥来了能找得到。又把浙江难民老乡张大婶及其孙女也安排到客栈住下,说是乡里乡亲相互好有个关照。这一安排把个张大婶也弄得千谢万谢，感恩不尽，连称:

“罗老爷,你真是好人、好人呀!菩萨心肠,救苦救难的少有好人。”

罗士坤在一切安排停当后,临走时又留下了五十块光洋，并声称过几天还要来看望。后来，他的确也来看望过两次。

日子总算暂时安顿下来了，父亲的病情也开始有点缓解。玉英一天天的算着日子，盼望有表哥的消息，但一切如同石沉大海渺无音信。难道他出了什么事情?她不敢想。他俩从小青梅竹马，稍大后，父母双方又作了许配。他们相互爱恋，相互依赖，但如今天各一方。

有一天，罗士坤又春风满面地来看望玉英父女。这次他带了许多战时难买到的食品，还给玉英买了一套秋装，给张大婶的孙女买了花布。这两家难民感恩载德自不用说，但玉英心里开始有些疑虑。世界上的有钱人为了积德行善，做点好事是有的，何况人­性­有善良的一面。但是，过分的热情是不是有所企图呢？但这种想法只在她脑海中一掠而过，她不敢深想，也无法不依赖罗士坤的帮助，只能是吃一节剥一节了。这时的谢老爹已经康复许多，而且能在屋中活动活动。忠厚的谢老爹不知用什么样的语言来表达自己由衷的感激,只会激动的说：

“罗老爷，您的大恩大德，我来世做牛做马也要报答你。”

罗士坤忙说：“老人家，不要这样说，千万不要激动，看你手都在发抖了，这样会把刚好的身体搞坏的。人在世上谁能没个困难呢，何况千里迢迢出门在外。你老再也别说什么做牛做马的，施恩图报，那我罗士坤不成了小人。”

谢老爹觉得自己说错了，忙解释：“罗老爷，你别见怪，我乡下人不会说话，没喝过墨水，没受过孔夫子的点化。我是小人，你是大人，是大大的恩人。”

罗士坤很满意这样的对话。他觉得可以试探­性­的进攻了，便说：“过几天我可能没时间来看你们了。家中老母做七十大寿，有许多事等我去安排。事情多，人手少，忙不过来！屋里屋外的事还得请一些可靠、做事麻利的人才行。”

果然不出所料，谢老爹立即接下话说：“那就叫玉英姑娘去帮忙啊。这孩子­干­活勤快、细心，从小做惯了，不怕吃苦。我们穷人家大忙帮不上，尽点力是应该的，只要罗老爷不嫌弃。”

罗士坤说：“这我也想过，有玉英帮忙，我放一百个心。但一是这里离不开，你的身体还需要人照顾；二是我家还在秀江，一去就是一、二十天的，就你老愿意我也不忍心哪。”

玉英本来也想答应去帮忙，但一听路远，又要去二十多天，就把到嘴边的话咽了回去。一旁的张大婶这些日子因无故受人关照，心中正觉无以为报，立即Сhā话：

“我看玉英姑娘你就放心去吧，这里的事，一切有我担着，不就是一、二十天吗，就是一年半载的，我老婆子也能担得起。”

玉英没再说什么,事情也就这么定了下来。临走时，玉英依依不舍,这是她有生以来第一次远离父亲膝下。罗士坤又慷慨地放下了五十块大洋。

惧内的罗土坤，从来不敢当夫人母老虎的面接近女人，更不敢胆大包天把年轻漂亮的女人带回家，这次何以例外？攻于心计的笑面虎决不是傻冒，也不是­色­胆包天，而是母老虎当团长的父亲被仇家刺杀；他真真害怕的人死了，自然也就肆无忌惮了。眼下母老虎得赶回去参与父亲的丧事，另外她也想与兄长争分点财产。作为半边子的女婿罗士坤本应到场的，但心里打着坏算盘的笑面虎不愿去，便借口母亲要做七十大寿，怕有相冲，便没同去。

笑面虎大大方方地把谢玉英带回了秀江边的榕树村。其母做七十大寿的确不假，然而，就在祝完寿的当夜，笑面虎用迷|药迷倒了玉英、并占有了她。待赤身­祼­体的玉英醒来时，一切已是生米煮成熟饭。她知道自己身在虎狼|­茓­，哭闹都是无济于事的，只是用被子裹着，蜷缩在床角痛苦地无声流泪。这笑面虎在床边若无其事地过着烟瘾。瘾过足了，笑面虎皮笑­肉­不笑地对玉英说：

“哭什么，跟着我是你的福气，从此以后你有好日子过了。再说，你忘了在施粥摊跪地求我时说的，只要能救活你的父亲，愿意做牛做马，以身相报。我救活了你的父亲，但没有让你做牛做马，只是要你做我的小老婆。因为我那个老婆母老虎这么多年，连屁都不会放一个。人无后为最大的不孝，我也不愿做不孝之子。我曾成全了你的孝心，这次你也应该成全我的孝心，这要求不过分吧？知恩要报，这个道理你也不会不懂吧。”

玉英听到“小老婆”和“母老虎”这些字眼，弱小的身体在颤抖，她感到孤立无援，更思念亲人，思念自己的心上人友仁哥。半天，笑面虎又冒出一句话：

“如果你实在不愿意，我也不勉强，也可以送你回去；但你不为自己想，也为你的老父亲想想吧。”说完，他拿出一张照片给玉英：“你看看，这是你父亲昨天托人带过来的。老人家现在活得很好，很开心，你不会希望他死吧？他还等你回信呢。”

玉英无言以对，就这样成了笑面虎的小老婆。

那个母老虎失去了支持她的团长父亲，钱财也没有争到，便也没有了­淫­威；加上自己这么多年的确没有生育，只好听之任之了。

转眼间到了一九四八年，玉英一直没见到父亲，只收到罗士坤转来的信件。有一天，笑面虎罗士坤又要出去做一笔生意，他想带玉英出去，但遭到母老虎的蛮横阻拦。她大闹一顿之后，又以死威胁。最后，罗士坤一怒之下独自一人走了。盛气之下，母老虎把怒气全部发泄在谢玉英身上。她揪住玉英的头发又抓又打还觉得不解恨，又找了一根竹条抽打，一边抽打嘴里还不停的辱骂。只要她能想得出的脏话、下流话，认为能够泄愤解恨的话都用上了。可怜的玉英只能是躲闪遮挡哭泣，她不能还手，因为自己是孤身一人寄人篱下，斗不过母老虎；更重要的是自己还有一个年迈生病的父亲，为了父亲她必须坚强的活着。最后，肥大的母老虎自己打累了，只得收手。但她并没罢休，又饿了玉英一天。母老虎盘算了一晚，觉得饿死了玉英，罗士坤回来自己没法交待，可以给些残羹剩饭，但不能让这小贱人太舒坦了。第二天一大早，母老虎将两个女佣全辞退了。这两名女佣一个是做家务的，一个是侍候做完寿不久便生病的老太太的。她把这两个人的事全部交给玉英去做。这老太太可不是好待候的角­色­，弄不好又要遭咒骂、惩罚。母老虎对自己的安排颇为得意，她要让谢玉英死又死不了，活着更难受。

已经许久没有父亲的消息了，老人家究竟怎么样了？一大早，玉英拖着仍然疲惫的身体去很远的镇上药栈为老太太捡中药。因为中午还要赶回来烧饭，她尽力加快步子。这是个秀江市郊的小镇子。镇口有一座明代建造的风雨桥，桥长约六十米，园拱结构的石桥面很结实，桥上部是木结构的桥廊。桥虽然已经陈旧了，但雕梁画栋仍显工艺的­精­巧。玉英正走到桥当中，忽然听到一个很熟悉的浙江口音男子在问路，声音是从身后传来的。因为有点距离，听不清问什么。她下意识地回头一望，虽然那男子是背对着自己的，但玉英立即敏锐地发现这人极像表哥吴友仁。她的心不由地惊兔般地跳了起来。难道是眼睛花了，玉英揉了一下眼睛，证实自己的判断不会错。这个影子伴着自己从童年走到青年，已经深深地铭刻在自己心中。她果断地回头急步走过去。真是心脉相通，正处在失望之中的吴友仁被石桥上的脚步声惊动了。他觉得这脚步声很熟悉，而且越来越近。当他回头一看，这对流浪天涯，天各一方的苦命鸳鸯都惊呆了。……这座古老的风雨桥成了他们相会的鹊桥。桥下的流水呜咽般地倾听着他们诉说离别后的痛苦和无边的思念。

玉英没有带表哥去榕树村，那是个是非之地，是囚禁她的牢笼。她随表哥来到投宿的小客栈才知道，那次路上失散以后，表哥四处找寻他们父女俩，最后失望了，便只好按原约定，独自到衡阳来会合。不料，他在路上被土匪抓去。土匪在他身上没捞到什么钱财，见他年轻力壮，便逼他入伙，但他始终没有答应。后来，他瞅准一个机会才逃了出来。他来到衡阳后，发现亲戚已经搬走，也没有见到玉英和姨父。心乱如麻的他便整天在附近街上转悠、寻问，希望能找到一点线索。一天他见一个浙江口音的大婶带着小孙女在街上买煎饼，便过去买了一块煎饼。他一边啃着煎饼，一边打听：

“大婶，听口音你好像是浙江老乡，也是萧山人氏。”

“是呀。”大婶回答。

“我想跟你打听两个人，一老一少俩父女，也是浙江萧山人，是到这里来投亲的。喏！就是投靠那一家人。”友仁用手指了指对面锁着的大门口又继续说：“现在这家人都不见了，那两个投亲的父女也下落不明，不知大婶见到过没有？”

没想到踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，这人就是受姨父临终之托专门在此等候吴友仁的张大婶。张大婶颤巍巍地站了起来，花白的头发在风中散乱地飘着。她激动地扶着友仁说：

“孩子，你终于来了，等得我们好苦啊！你为什么不早点来呢？”

大婶用粗糙的手擦擦眼泪，友仁扶大婶坐下。稍平静后，张大婶述说了玉英父女俩被骗的经过。谢老爹在女儿走了以后，罗士坤派人来给他照了个相，并告知女儿一切很好。起初老人家还在幻想中生活，认为不久女儿就会回到身边，没想到后来连音信都断了。张大婶扶着带病的谢老爹去罗士坤的商行找人，商行也关闭了。从邻居口中才知道罗士坤是秀江榕树村的财主，人称“笑面虎”。老人家心中一急病情加重，而钱也所剩无几了。没办法，张大婶带着谢老爹又搬回了破庙。她做起了买煎饼的小买卖，来维持老爹的治病和三人的生计。后来，老爹终因焦虑和病情严重而亡故，大婶也无力回天。老人家在弥留之际口中还在念着：“玉英，爹对不起你呀，我真糊涂啊！友仁，你在哪儿？快去救你表妹啊。”谢老爹死了，张大婶用手给他合上了不肯闭上的双目，又用一张草席掩埋了他。

听到父亲死去的噩耗、有如晴天霹雳，玉英昏死过去，手脚冰凉。友仁掐住表妹的人中|­茓­好一会，玉英才渐渐苏醒过来。事到如今才明白，假仁假义的笑面虎罗士坤，是用伪善的手段骗取了玉英父女的信任，骗取了玉英的贞洁身躯；然后，又瞒天过海过河拆桥，让玉英的父亲无依无靠，在疾病和对女儿思念的折磨中死去。大痛之后的玉英眼泪已经流尽，泪水已化作复仇的怒火，要报仇！要活下去。

在后来的短暂日子里，玉英千方百计抽空到小客栈来和自己的心上人友仁相会。因为，这原本属于自己的爱情不能再失去，更不必为那个­阴­险、狡诈、狠毒的笑面虎去守什么“贞节”。她要让自己和表哥得到补偿。在俩人迟到的蜜月中，友仁要玉英一块逃走，她拒绝了；因为她要实现自己复仇的计划，那怕付出自己生命的代价。终于有一天，她在尽情的爱抚之后，对表哥下了逐客令：

“表哥，你是男子汉，应该去闯自己的事业。好男儿志在四方，我不希望我爱的男人是个无用的人。这里的事，你不用担心，冤有头、债有主、杀父之仇不能不报。报完仇后，只要我俩缘分未尽，自然还有相见之日。友仁，你快走吧！我会爱你一辈子，等你一辈子的。”

说完，谢玉英穿上衣服，头也不回的走了。一个弱女子，一夜之间变得如此刚强，友仁受到了感染，他也毫不犹豫的卷起行李，踏上了新的路程。

玉英的觉醒却使母老虎变成了纸老虎。她把隐秘藏在心中，把复仇变成行动，几乎是从与友仁重逢的那一天开始，每一件事她都与母老虎对着­干­；你要东，我偏西。你要这样，我偏那样。母老虎开始还想发发虎威，没想到碰上了玩命的玉英，她也便倒了威。玉英刀枪棍­棒­拿到什么用什么打。她看似弱小，但从小劳动惯了，力气颇大，而且年纪又轻，真打起来，这母老虎连招架的工夫也没有了。加上母老虎在下人中间平时积怨又多，谁都不上来帮她的忙，这母老虎也就兵败加山倒了。更有个年青的长工还小声对母老虎说：

“太太，你还是让着点吧，好歹她是个二太太。老爷又不在家，老祖宗又是病的，万一她使起狠心，在饭食中下上毒药，全家大小全得完蛋。”