”的普通邮票,票图是宝塔,是新中国最老的塔邮票……新新老老,远远近近,纵横交错出永远相对的时空概念,岁月如此,古塔亦然;砖草如此,邮花亦然/8/9
3、拉萨:雪域腾飞
每个城市都有这样那样的雕塑,拉萨的三座街心雕塑座座精品,仅在行车路过时目光短短暂流连,便足以令其储心地:“青藏川藏公路纪念碑”建设者的形象气壮河山;“金色的丰足”(这名字是我自取的)圆了一个肥壮的牦牛和绵羊相依相偎的美景;“雪域腾飞”是一个身着民族盛装的藏族小伙子骑在前蹄扬越的骏马上张弓搭箭的英姿如果前者记录的是西藏现代化建设艰辛开拓的过去,那中者则意味着新生的藏胞幸福温饱的今天,而后者不言而喻,象征着世界屋脊昂首高歌奔向未来!
未来的西藏真的能够腾飞吗?在这连起码的氧气都不充足的世界屋脊,在这一年中有一半以上的时日冰天冻地的雪域高原!美好的祝愿与具体的现实之间的距离如何拉近乃至重叠?真的,我是带着问号在抵达拉萨的隔天一早,情不自禁走到林廓北路的路口,认真走访“雪域腾飞”的我微仰着头久久地徘徊于这座雕塑下,骑手的形象并不陌生,那天出机场途经雅鲁藏布江边的一个小村庄,只见身着盛装的藏胞抬着青稞搭成的“丰收塔”载歌载舞;旷野上一位披红挂绿的小伙子手持弯弓,正骑着高头大马踏踏独行原以为在拍电视剧,但既没有观众,也没有摄影机,一问才知是遇上村子“望果节”庆典如此隆重热烈,如此原汁原味,如此全身心的投入,与其说是对今年丰收的庆祝,倒不如说是对来年的期盼与祈求!
早晨七点,拉萨静极了,早起的藏胞们三三两两都走向了布达拉宫我独自一人立在雕塑的台座上举目四眺,竟完全被所见到的景象镇住了:从这个十字街心四下望去,居然每条街的尽头都可以望见白云缭绕的山峰,这儿真可谓是感受拉萨3700米的海拔的最佳据点;而四座灰兰色的山峰仿佛都顺着笔直的长街,用坚韧的目不转睛的仰视虔诚地面对着这尊极有力度的雕塑!这样的街心,如此的面对,莫非举世无双?!
在拉萨的第三天一早,我们驱车穿山越岭朝西北急行90公里,直扑当雄县的羊八角这里海拔4300米,几乎是树木生长的禁区,7月的太阳下,念青唐古拉连绵的雪峰依旧寒光闪闪,不知名的黑羽大鸟寂寞地扑打着双翼悠然掠过然而正当你满以为“高处不胜寒”,想当然“荒无人烟”的时刻,突然发现滚滚不息的热气毫不示弱地一股又一股直冲雪峰,形成“气冲霄汉”的地热奇观,一个极具规模的地热发电厂赫然眼前!更令人感动的是,在环抱的雪峰生冷的目光下,一个颇为壮观的温泉游泳池直面蓝天!它莫非是地球上最高的游泳池?我情不自禁,扑通一声跳入池中,舒展肢体缓缓游动仰泳时的感觉最好,望着仿佛伸手可触的蓝天雪峰,全身心地感受着世界屋脊满腔神奇的热情!
这就是西藏,纵然只是浮光掠影,也让人感慨良多,往往你自以为是的其实恰恰全然不是!你以为藏族少女有象《红河谷》中演出的那样,赤祼着走向自然的河水;我们的导游德吉姑娘断然给以否认!你以为佩着腰刀的小伙子一定是何等地凶蛮与标悍,但只要稍一接触你就会感受到他那无比的敦厚与善良……当你为藏南河谷丰饶的郁郁葱葱惊讶不已的时候,藏北高原寸草不生的乱石山上传来了发现金矿蕴藏和工业油流的喜报……这就是西藏,这才是西藏啊西藏在祖国温暖的社会主义大家庭里,就象人们置身于羊八角的地热温泉一样,满载物资的车队与机群一如汇入泳池的温泉,源源不断西藏的神奇决不仅仅在布达拉宫里,太多的东西需要你去见识,然后才会获得雪域腾飞绝对不是神话的感觉:高原苍凉的风雪下沸动着青春的血液,面对着新世纪,一个古老勤劳勇敢和虔诚的民族正在Сhā上腾飞的翅膀…
1999/8/26
4、昆明:大象从我身上跨过
位于滇池之滨的“云南民族村”,集26个民族村寨为一体,为昆明之旅的必游之地我们在饱览了这座奇风异俗的人文大观园后,突然被导游叫到园内的中心广场观赏大象表演,颇有喜出望外的感觉
当6头大象井然有序地列队鱼贯入场时,盼望已久的观众情不自禁地鼓起掌来随着悠扬的乐声,大象们在主人的授意下时而翩翩起舞,时而拦击皮球,鼻舞足蹈,憨态可掬最妙的是“单手倒立”:如此庞然大物,居然团起贵体,款款撑立于一足之上,成功的瞬间,仿若竖起一尊大大咧咧的地球仪于是群情亢奋,掌声雷动!
管理员不失时机地向观众推来水果车,兜售青皮香蕉,一时间生意极好,人和大象携手进入了市场经济的美好时光:抛送果品的男女获得了施舍的快感,扬鼻勾食的象群享受着物化的掌声然而,人们不够规范的热情即刻暴露出分配不公赏罚颠倒的弊端:在集体表演中老是用心不专的两头小象却捞取了更多的实惠
表演中,主持人热值邀请观众代表“与象共舞”指令代表省去了民主推举的烦杂,秀发披肩短裙过股的美女赢得了与人共舞时同样的优越,轻装上阵的她们骑坐在象鼻上“荡秋千”,悠悠雅举足称‘三娱工程”――娱已娱象又娱人!
Gao潮在最后:广场中铺出一条红地毯,有请6位自告奋勇之士坐躺其上,任大象从“人体轨道”踏步而过说时迟,那时快,脑门发热的我一跃而起:既然事实已经证明这拨象群是天底下最乖的一群,那么我怎能坐失无以伦比的参与乐趣呢?
我们6条捷足先登的汉子被告之各自间隔半尺抱头闭目仰躺,但我还是忍不住睁开了眼睛随着一声哨响,沉甸甸的脚步声由远而近首先映入眼帘的是大象摆晃的长鼻,随即使是鼻端那如球垂视的大眼:人象互送秋波,此角反堪称最佳!
平时直观,总觉得臃肿的象腿特似凤凰本粗圆的树身,此刻仰望,落地有声的巨掌上端依然是树杆般的稳健粗糙与挺拔,只是当它提拉起来时又多少有点重磅炸弹升空的凛凛威风当象眼下的前腿安然跃过我的小肚,唯一的的是那背离双目的后腿接踵而来时会不会有所闪失?然而动物自有动物的教化,大象后足的落点不偏不倚,其协调的精确度,我们6条横置的“枕木”心中最有数最后,一根细长的象尾如垂笔悠然摇晃而过我们缓缓起坐立身,竟有几分意犹未尽的感觉
我喜滋滋地信步回到同伴中间,报功的有之,“已经拍下了你象口余生的英姿!”;关怀备至悲天悯人的有之,“你怎么被吓得脸白如纸?”,显然有人为失去“大象底下好风光”的体验而萌生悔意我为自己刚才的果断抉择更感快慰!
这张“大象底下好风光”成了本人影集中最具谈资的彩照
1995/6/8
5、重庆:三个三峡
“’96北京亚洲国际集邮展览”展出期间,“第二届全国集邮文章展品邀展”也在北京拉开帏幕京城邮事接二连三,令人翘首无奈山高路远,囊中羞涩,唯有默默祝愿有幸赴京的邮友诸君能看得尽兴,行得方便,住得满意?
我有一部集邮文集――《回顾与反思》,汇集了近年我研究“文革票”的长文短章20余篇,也应邀参加了京城的展出关山万里,为了聊补远隔之憾,我拜托赴京观展的著名华侨集邮家许泰强先生把我的展品参展时的涅拍一张照片留念?
许先生不负重托,在按动快门时身边有一位邮友兴冲冲赶来与他握手,热情一番之后方知闹了误会,他把许先生当成我了我至今不知这位邮友是谁,我的外省邮友几乎是百分之百“只阅其信,不见其人”人海茫茫,车水马龙,既便有朝一日真的相互擦肩而过,也极可能当成陌人!一个若隐若现的“缘”字时时困扰着我,漫漫集邮人生,“有缘千里来相会”就与我无缘吗??
其实也不尽然记得94年的夏天,我在宜昌有会,便从厦门飞抵重庆,准备借机了结积压心头多年的“三峡游”的愿望机场的客车把我送入了这个举目无亲的山城,一路上陌生的地名街名之中,不断有人喊着要下车我独自一人默默地坐到了终点――民航市内售票处一下车,映入眼帘的竟是一个非踌悉的地名――“嘉陵桥西村”,这不就是《三峡邮报》编辑部的所在地吗?!我曾数十次写过这个地名,我数十篇文稿刊发在此报上这可是老天的安排――“有缘千里来相会”??
会不会?我犹豫了原因是本人向来认为:作者写稿,编辑编发,友谊尽在不言中登门造访无疑要空耗别人的工作时间,这又何必呢?然而《三峡邮报》似乎有一种与众不同的魅力,诱发着我进去看一看的欲念:该报的版面谋划总给人一种“寸土寸金”的紧凑美,精短的美文组合成娇巧的方块,错落有致,构接成苏州园林般的四版令人赏心悦目再者,我刊发在该报的散文――《“洞茓”首日拼搏记》获得了全国邮电报副刊优秀作品奖我收到奖状和奖金后十分感慨:坦言之,时下行业报优秀作品的评比,很大程度上为联谊性质,获奖的多为编辑本人的拿手优秀之作,这也无可厚非然而《三峡邮报》却将这份名与利拱手让给了一位远在千里之外的普通作者现在我既然从天而降,又怎能不去握一下那双热乎乎的大手呢??
我就近在重庆市第二招待所安顿了下来,然后便鼓起勇气走进了编辑部的房门第一双热乎乎的大手便是该报的“邮海”副刊的责编赵晋黎这是一位长得很帅的小伙子,面对他那双清澈的目光,喝着他用自己的口杯送来的茶水,我便释然了心底的一切疑问他领我拜会了该报的张主编及其他埋头阅稿的责编,编辑部虽鞋敬业精神却蔚然成风《三峡邮报》有今日之神采,当然便不足为奇了!?
赵编辑百般挽留,我使尽了浑身的解数才得以脱身,却心领了他那份厚重的情谊“有缘千里来相会”,这一会也使我从此跃过了“不愿见编辑”的心理障碍?
三峡游览归来后,每每朋友问及所见所闻,我总是津津有味列数起三个“三峡”:其一为长江三峡,神工鬼斧,大气磅礴;其二乃巫江小三峡,雄奇险秀,翠谷幽幽;其三则是嘉陵桥西村的小小“三峡”,君子之交,萍踪有缘其三虽然甚微,却乃我独家坐拥,故一纸写出,列入与邮友诸君畅叙的“缘分谈”[JY]1996.12?
6、成都:文殊院品茶
八月,瓜果飘香的乌鲁木齐骤增的台湾游客使乌市直飞厦门的机票大为吃紧无奈中我只得先飞成都,幸运地滞留了三天迫不得已多花了数百元,却满足了对蜀都古城的一往情深加之近年来我嗜茶日深,品八方珍茗已成本人如日东升的趣好四川的“蒙顶甘露”“峨嵋毛峰”色翠绿味醇爽,皆乃我神往已久的茗中佳人,如今也算有缘千里来相会了同行的有昆明的老吴,两人一同下榻市中心人民路上价廉的航空招待所老吴是个“老成都”了,如数家珍地一一列举了此地必游的名山名寺后来我买了旅游图,图上所绘与老吴所言不二,这样我一下便拥有了“有声”与“文字”两种版本的行动参谋?
游踪极广的我开始对游点采取了“向着特点开步走”的方针眼下几乎到哪里也少不了山与庙,千篇一律的石径,大同小异的泥塑菩萨已令我兴味索然,有时近乎扛着“完成任务”的心态,去为大山包流汗,去与诸神像照面!忍无可忍,唯有谢绝一切缺乏个性的名胜?
“武侯祠”是值得去的,毕竟《三国演义》中的许多文字变成了砖石,砌成方方块块真真假假曲曲弯弯没有悬念的章回和平的阳光明媚得使谁都有雅兴一赏战争留下的景观,而如今正在上演“新三国演义”的波黑难民,当是没有这份闲情与游趣的?
“杜甫草堂”也值得一看,目睹着这位诗圣如今下榻在如此富贵的宅院,怎么吟得出《茅屋为秋风所破歌》,又怎么写得下《石壕吏》战乱中拉夫抓丁的凄然?
天地悠悠,现代化中的成都早已脱胎换骨千年不变的唯有那“茶园”--各处古迹名胜必设的要津,天府百姓长饮不醉的老巢蜀国非南国,连国语也稍有差异:扁食(馄饨)曰“抄手”,已让我文盲了一回;这“茶园”亦非八闽大地上植茶的田园,而正是我渴求无门的吃茶乐园耳闻目染这“又一村”的“内涵”,唇未沾茶,身心已坠入其间:竹椅横陈,茶客卧饮古今;碗盖水烟袅袅,口口神品人间太平?
“文殊院”老庙我原先是不去的,可“有声”版的“导游指南”力劝,说它占地面积大,创建于隋朝,近几年增修的塔殿亭廊便是特点我一听怒从心起,这是什么屁特点,把营建这些假古迹的银两拿去盖学校该有多好!怒火一熄,又觉偏激得过火,双足便在矛矛盾盾之中勉强顺从了“文殊院”近乎广告的说辞--“闹市净土”的诱引?
与上班的人流一同挤车,一挤挤到了文殊院的路口,四面八方而来的善男信女正源源不断地汇入院门我不慌不忙先在门外填了碗牛肉面,然后购门票五角信步而入只见殿宇重重,众香客三叩九拜,烟雾缭绕,竟模糊了自己的所在:两年前无锡的开原寺,一年前承德的普宁寺,八年前福州的鼓山寺,……或从小为邻的厦门南普陀寺,寺寺莫不如此!我长叹一气,顿生悔意,来错了!?
既来之,则安之寺的左边是一大片园林,小桥流水,绿木扶疏,对我这佛门的门外汉而言,佛门最大的善举莫过于绿化并保育了寺庙周遭的环境要评种草植树的先进单位,工农兵学商们大概都不是和尚的对手佛家弟子借助了泥菩萨的神力,疲软了多少罪恶的斧锯!?
前来园林中打太极拳和练香功的,以及读书看报的老人极多你拜你的佛,我健我的身,大路朝天,一个半边!芸芸众生,各有所需,各有所喜,各有所信,此理在文殊院浓缩成透亮的一滴?
叩头的叩毕了,打拳的打累了,练香功的也不再神乎其神地吮吸着来自天外的奇香,还有我这样东张西望,心术不正之徒也看乏了眼睛,最终都心灵有约,涓涓向着寺院后侧集结,后侧是那缺不了的茶园,一个规模极大的茶园?
文殊院茶园布下的竹椅阵阵容雄威,“露天八卦阵”置于庭院,“室内方阵”安于斋堂,另有“长蛇阵”见缝Сhā针地列在走廊上任它风雨和阴晴,管它秋夏与春冬,闲适的茶园横陈于不败之中?
千张竹椅千位客,茶园充满了活力和生机,茶客偶尔变换着坐姿,竹椅四下吱纽有声一如绿野秋虫的吟唱椅间游走的脚是添水的茶园伙计他一停步一抬手,沸水一注便从天而降,瞬息之间一汪翠色的茶汤含烟泛珠,正好齐了杯沿,且滴水不溢!四川百姓尊称其为“茶博士”--学位之极峰既饱含了对传统一绝由衷的敬重,也不乏茶人的风趣与亲和窃以为茶汤养人,亦修出人儒雅的德行不知君以为然否??
茶园的中枢是茶房,位于庭院和斋堂的结合部,那老旧的茶房里木橱铜壶灶台以及橱内那一溜一溜的白瓷盖碗,联手营造着陈古的香色唯有那直挺挺跻身其间的消毒碗柜,力挽着欲行倒流千年的光阴?
茶房墙壁上悬着张黑板,告示着茶的等级与售价茶全是花茶,成都人喝花茶,简直成了“万人一茶”的极端但其花似乎不像福州的茉莉花香得那般“喧宾夺主”,而是尤如小媳妇在一旁香得有分有寸,让蜀中的蒙顶峨嵋青城等各山的“绿茶好汉”沸沸扬扬地喧哗着醇爽回甘的主旋律
茶园中以茶会友的大有人在;自带点心,以茶代餐的,更不乏其人点心大至包子油条,小至花生米怪味豆,不一而足老人们双目半闭,摊坐在大靠背的竹榻上,慢斟细嚼,好一派低消费高享受的早茶乐!而在我这员“川外汉”的眼中,天府“茶配”最为精彩的当属合川核桃片了其形似雪片糕,但“雪片”上麻点散布妙就妙在这麻点乃超薄的核桃仁,它入嘴即化,口感中分明已掠过一股甜凉与酥畅?
文殊院茶园蔚为壮观的“饮茶族”部落以老者为主,而老者中老妇的比例则神气活现地超过一半她们三五成群,人手一盅盖碗茶,个个朗声笑语,在茶园的斋堂中尤显声势这里真该赋于“霞光”以新的释意:那是人生的黄昏与自然的早晨拥吻时溢出的神彩!?
我入园随俗,仰靠在竹椅上,潇潇洒洒当一回成都人虽与“左邻右舍”脉脉不得语,却共享着这溢满茶香的晨光我从饮着奶茶的乌鲁木齐飞到品着花茶的天府宝地,又将飞回呷着乌龙茶的厦门特区中国是世界上最大的嗜茶之国,华夏乃天底下最大的饮茶乐园?
修身养性醒脑明智的神州茶文化滋养着礼仪之邦亿万百姓的心平气和,也浇铸了九洲繁荣与发展坚实的基本?
紧挨着茶园的“千佛和平塔”铁铸的塔身直指天穹,晨风不时把塔下缭绕的青烟拂入我的鼻腔“香火为谁而燃?”这一突如其来的问号一下钩走了我的茶之魂,于是昨晚电视里国际新闻来自波黑的鲜血又在眉眼中淋淋滴嗒了!多少残脚断臂凸显着战争的横蛮,多少老人和女人惊恐的眼睛渴求着生存……以诉诸武力解决争端则争端高悬而生灵涂炭!?
我默默举起这一盅碗盖茶,让茶汽袅袅飘升的热息也随周遭滚滚青烟一同飘向遥远……?
文殊院品茶,品出了点新感觉?
1993/9/25
7、沈阳:兴趣的力量
到沈阳一出火车站,我立刻被站前广场的“苏军阵亡将士纪念碑”所震撼,很有气势,也很耐看,于是立马在车站旁的一家旅馆报名参加了“沈阳一日游”,有趣的是,随即居然有一个陌生的游客顺手塞给了我一张早餐的自助餐卷,呵呵,豪爽的东北人!
报名参加“一日游”时,旅游公司告诉我,“两个人就可以组团,我们专车接送,导游全陪”出发时,发现还好是五个人,其中两位结伴而行的年过七十的老人,一高一矮,全副武装:水壶扇子照相机遮阳帽小背包,还有一脸的兴致勃勃,像出征的老兵!
同游同餐,五人临时小组的成员们也渐渐熟悉了起来,车上车下,大家不时聊聊,感到其乐融融故宫帅府和北陵是沈阳三大景点,其中我熟悉的莫过于沈阳故宫了,因为我走进了邮票里啦!看邮票一套两枚是连票,从上往下的全景鸟瞰,“一片黄”而实地游览,是仰望,仰望那一幢幢的古建筑,因而觉得天灰蒙蒙的,四周凉风送爽,北方的夏天真好!
张学良的“帅府”大门口几株桃树令我惊喜,最是粗树干上铜红色的树皮光滑而光亮“帅府”里则拣了一点集邮感觉,因为在那里我发现有枚实寄信封的说明有误,那信封是张学良给“帅府展览馆管理处”的复信,信封上贴的是台湾邮政当局1989年发行的面值9元新台币的“灯塔”普通邮票,销的是“台北80年2月某日”的邮戳,展览馆的文字说明是“1990年2月张学良先生给本馆的亲笔复信”可80年指的是民国80年,应该为1991年才对,邮戳上的时间不容置疑我这一指点,居然让同行的老人对我刮目相看很不应该的是这样的信封居然也是复制品,这让我萌发了写一题关于赝品与珍品的文章的想法
漫步著名的北陵,陵周绿树茂密,凉风从城墙上有起落的空处袭来,让盛夏中的游客感到异虫爽我觉得有趣,询问导游这空处该怎么个说法,导游语塞而“高老人”略加思索,就解了套:“这样的矮墙叫‘堞墙’,这空处可能叫‘堞空’吧”一问一答使我们间的交谈多了起来,所谓“相互学习”其实是无所不在的原来两位老人是宁波的教书匠,退休之后又被学徐留了几年,然后才真正退休,结伴出游成了他俩退休生活的重要内容,谈话间发觉二老的游踪极广,南北纵横,许多经典景区都已光顾过了,现在开始进军东三省打量着两位老汉清瘦健朗的身子骨,我赞叹:“退休后出游,怎么样得身体好,再则收入也得不错”高老人点点头,然后补充说,“还要有兴趣”我想,说的极是
面对总结出的老人旅游的三大动因,哪一个最重要呢?我以为不是身体就是金钱,二缺一必定寸步难行而高老人则摇摇头,感慨说道:兴趣首当其冲!何以见得?他的结论是:身体差可以有差的游法,走走路途短又不大耗体力的地点;而收入少,外出就住得差一点,吃得简单一些;但如果没有兴趣,身体再好收入再高也断断出不了家门,只能把时光都闲耗在麻将桌上!俩老人的老伴都健在,可她们说什么也不愿意出门找累,因为她们压根没有旅游的兴趣!
我一时无语,细细琢磨起老人关于“兴趣”的现身说法,如果把旅游换成了集邮,且不论男女老少,那“身体”这一选项也许可以暂时淡出,三要素应该是:时间收入和兴趣有人放弃集邮,理由大多是太忙了,没有时间;或者是下岗了,退休了,收入不如往昔;思来想去,其实不然,关键是没有兴趣了!于是高老人关于兴趣第一的说法就越发显得理由十足了,由此可见,兴趣不仅是最好的老师,兴趣更是最佳的动力呢
离开沈阳前往长春的时候,我再度仔细欣赏了苏军的那座纪念碑,应该是从小到大那么多的苏联电影和苏联邮票在我心目中奠定了对苏联红军特别的好感,才令我仰头久久赏看着碑顶那昂首挺胸的坦克车!
8、长春:我给赵本山配音
到长春旅游,最想看的就是“长影”了,我们这些年过半百的一代“老三届”,对于新中国那么多老电影有着刻骨铭心的记忆!我在制片厂的大门口照了一张像,有多少叱咤风云的电影英雄就在此门进门出,脚下的路有些龟裂,身后的门廊有点破损,但那千百次在银幕上仰望过的厂名今天凝聚成“长春电影制片厂”7个镏金大字!
买了门票进厂参观,首先是图片和文字的展览,徜徉在那半个多世纪的历史长河里,波光点点,泛金烁银,我常常觉得那年轻的讲解员有些多余,好些画面我显然比她更为熟悉!
在参观老旧的录音室时,有两项让游客参与的活动,导游请5个游客分别掌管5个模拟发声的物件:模拟风声的鼓风机发出雷电声的铁板浇花的水壶是为下大雨准备的牛皮纸模拟燃烧的劈啪声木锤声声全当马蹄的的我一马当先,掌控了鼓风机那一分多钟的电影片段放映3次,第一次让参与者熟悉画面与声音,第二次无声,你就照着相应的画面模拟发声:当镜头出现大树摇摆的镜头时,我就摇动了鼓风机,接着出现了下雨的镜头,我身边那位游客水壶高悬,让密集的水柱浇入脸盆,顿时雨声哗哗,我想雨声与风声并不矛盾,交响也许更好,就断然破坏了事前的规则,继续把鼓风机摇至银幕上雨停为止结果证实我的突发其想是切实可行的当第三次放映把刚才发出的声音现场录制后与镜头同步映出时,下雨的画面传出风雨交加的声响,十分逼真
接着如法炮制,给故事影片的片断配音,是赵本山与宋丹丹的一场夫妻吵嘴的对白扮演丈夫的赵本山在洗头,而扮演妻子的宋丹丹拿冷水泼他,赵大叫:“你刺了我啦……”一番嘴战,色厉内荏的丈夫等妻子离去后咕哝了一声“小样”配音的难度似乎比前面的模拟音要大些,导游邀一男一女两位游客上来配音,我很想开口一试,但已经参与了一次,还是把机会让给别的游客吧但解说员千呼万唤,50来位游客中始终没有人愿意当“出头鸟”,于是我就不客气了,再度出山,给赵本山配音,而导游则自己配宋丹丹其实什么“刺了”“小样”等东北话的确切含义我并不大清楚,但前面要虚张声势大叫大喊,后面要不甘不愿低声下气,这是我临场悟出的道道当第三遍播映出现场录音的电影片段时,赵本山的嘴里说出我那带着闽南口音的普通话时,真是妙不可言,而最后低声冒出咬牙切齿的“小样”也捣鼓得恰到好处,全场游客在一阵爆笑后鼓起了热烈的掌声!
长影这一着,很有味道
9、哈尔滨:五粥盛会
一大早在哈尔滨航空大厦等上机场的班车,百无聊赖,肚子饿得更快,很快就连打发时光的书报阅读也难以为继了,真想喝它一大碗热稀饭啊后来发现二楼设有餐厅,六点半之后供应自助早餐,哈哈,天无绝人之路!
还差五分钟,我就装着若无其事的样子踱入餐厅,哇,好丰盛的自助餐,花式品种多得令人眼花缭乱,别说各种小菜酱菜挤肩接踵,也别说蒸糕炸饼层层叠叠,别说成排的钢精盒内藏鱼卧肉,也别说生蔬鲜果红绿搭配,光是那盼望的热稀饭就有五种之多,这在南方的自助餐中是难以想象的!一时间只感到大饿者则大幸福也
什么米粥这么多?且听我细细道来:白稠的是大米粥黄亮的是小米粥以上二者交融的为二米粥,还有那紫褐色的是黑米粥,而稀糊鲜浓的是玉米面粥!我毅然决然抛开其他所有的美食佳肴,今早就来他一个“五粥盛会”,热热乎乎粘粘稠稠,一样喝他一碗,吃得越杂,对身体健康越好!尽管我们南方也常喝稀饭,可北方新米熬出的就是不一样,充盈着自然的米香艾稀里哗啦喝起来别提有多畅快!其他各式米粥也各有风味,我的一个北方老同学曾豪迈地说过:“我们北方的粥养人啊”喝着喝着,我眼前浮现起前往黑河路上所见到那极为壮阔的“蓝天绿海”:绿油油的庄稼如绿色的波涛,从两边的车窗下一直奔腾席卷到天际,使得我们所乘的豪华大巴成了绿色大洋中的一叶飞飘的小舟!这幕人和自然连手制作的沃野奇观所带来的震撼几乎超过了我在东北见到的所有自然或人文的景点,现在这令人敬畏的的黑土地又热乎乎捧上“五大粥”,让我亲切,让我感恩,让我心醉,让我应接不暇也让我顶礼膜拜!
最后喝的是玉米面粥,记得20多年前我出差北京,当时在民族学院的食堂里,这玩意是必须搭配的粗粮,也就是你如果买了半斤米饭,那么你就必须还得食用二两的玉米面粥,第一次接触就觉得难吃死了,乃至难以下咽可这次滑顺可口,味道楞是迥然不同,看来是粗粮细做,新粮新做,一点都没有往日那渣渣的口感而且那玉米面粥和糖酥饼一起吃,更是令人胃口大开,尽管我已经相当饱了,但还是忍不住多喝了两碗,并津津有味啃咬了一块圆圆的糖酥饼
一场如此酣畅痛快的“五粥盛会”,给我十天的东北之行画上比糖酥饼更圆满的句号!
10、上海:品读“石库门”
在一套色彩斑斓风格迥然的普通邮票“民居”大观园中,最不起眼最难看最讨人嫌的也许就是“上海民居”了一是它的色泽太淡,几乎没有给人什么视觉的冲击力;二是它的形象不佳,整体感不强,人家都是有整幢建筑的涅,而它却好象只是舞台上一堵挖了门窗的砖墙;三是它的印量最大,平信邮资8分年代的后期,它主宰着挂号信;到了20分的年代它更是一副普通信函“舍我其谁”的嘴脸;到了现在80分的时代,它还不肯退出历史舞台,时不时挤贴在邮票阵里老贴老贴,贴了挂号信又贴平信,难免心烦说三道四,反正“上海民居”给我的感觉很不好,远没有自己几次到上海所见所闻的那股老洋味儿
看过多篇介绍“上海民居”的“邮文”,大同小异,基本是抄录自同一个资料,什么“里弄建筑,外为黑漆石库门,内有小天井,供通风采光,房屋二至三层,底层是客堂厨房楼上是卧室,顶层有阁楼和晒台青瓦坡屋顶正立面和墙头大门等处橱简单装修,有其独特的近代建筑风格……”等等,枯干的文字无精打采的罗列,读来索然无味,与邮票画面的平庸亦步亦趋,相辅相成唯一的新得是在“上海民居”和“石库门”房子间划上了约等号
今日借得一部《上海五十年文学创作丛书》(散文卷),读了其中葛桔教授的一题《石库门,留得住吗?》,茅塞顿开,从而开始动摇了对“上海民居”的老印象,邮迷自然是性情中人,邮票的涅竟一直随着文章浮显在心头,自始至终挥之不去!
葛先生开门见山,“石库门房子并没有太大的年岁,也没有很广的分布,它产生于清末的上函库门房子不是中国的传统,也不是西方的建筑,而是中西合璧,不中不西的一种新品种”邮票上的《民居》建筑纷繁,可“不中不西”的恐怕还仅此一种特点一点出,随之令人注目葛先生进而写道:“19世纪40年代上海开埠不久,……精明的上海人与急于扩大自己影响的西方人一拍即合,一种新的民居建筑――石库门房子应运而生它濒了中国传统民居的砖木平房或院落中客堂卧室厢房厨房小院等基本结构,但用欧洲排联式房屋的布置格局,将这些紧缩并封闭在一座面积不大的两层楼房中石库门房子使中产阶级既濒了昔日的身份,又吸取了西方建筑的优越性,所以问世之初就在租界和华界风行一时”葛先生不愧为人口历史学家,让我们的目光不仅穿透了“那堵挖了门窗的砖墙”,而且拨开历史的阴霾,窥见了房主规划图纸时最初的构想,令人豁然开朗
学者散文最大的妙处在于既有文学精练生动的表达,又有学术敏锐的透析,高屋建瓴,一语中的,每每读之,总有一番痛饮文字美酒的畅快!你听,葛先生亲和地侃侃而谈,“旧上海有‘七十二家房客’的说法,还被编成一部滑稽戏一幢房子住七十二家自然是夸张,但住上十家八家却很平常……”经先生这么一点拨,我脑海中库存的许许多多关于石库门房子拥塞的记忆就一下影影绰绰地释放了出来,岂止是那部滑稽戏,在大半个世纪以来所有有关于上海的写实影片的回闪中,都有石库门房子里里外外的镜头:从名躁一时的《乌鸦与麻雀》,一直到刚刚夺得大奖的《花样年华》,无论是遥远的阮玲玉胡蝶周旋,还是婀娜多姿的张曼玉,争相从狭窄的石库门里侧着身子向我们走来,走来……
“作为民居形式的石库门房子是留不住的,也不值得留,近年来石库门房子的大片拆除是大多数人盼望已久的,是一种进步但作为历史的石库门房子是上海城市的历史文化和几代上海人的一部分,不仅应该濒,而且要尽可能完整地长期地保存下去……”作者进而和盘托出了他如何保存石库门老宅的精心构想……中国邮票早就留驻了石库门的楼影,《民居》至少在选题上显得颇有先见之明
夕照中的石库门镀上了一层金色的余辉,青瓦坡的屋顶流溢出《渔舟唱晚》的琴音,邮票上最不起眼的“上海民居”在橙黄的灯色下竟也渐渐好看了起来,耐看了起来……毫不逊色地在中国《民居》画廊中风姿绰约回味无穷!
读精致的邮票,品典雅的散文,不亦乐乎!
11、长沙:走马观花长沙行
此次我往长沙开中国人口学会学术年会,时间太紧,而开会间隙想要看的东西又太多,真的有些忙不过来!首当其冲的当然是“岳麓书院”,同仁一行三人同游,路上经过湘江,在出租车上见识了“橘子洲头”;其次是拜访了老爸的母校――长沙一中,受到校友会的接待;然后还有老毛的“湖南第一师范”,对班级别具一格的编号以及学校的民国建筑风格印象最深,样子应该还是原来的老样子,可惜都是后来因为“个人崇拜”而重建的,长沙大火烧掉了老长沙,第一师范的历史传说中只有那口水井是原来的,回家后把所有的都向老爸一一禀报
长沙物产唯一令我有兴趣的是茶叶地产的“高桥银峰”“湘波绿”“河西园茶”“岳麓毛尖”等茶中佼佼我仰慕已久飞抵长沙的隔日,便抽空直奔市中心规模可观的阿波罗商城一头扑进茶叶自选柜区,果然琳琅满目,不但长沙的好茶一应俱全,潇湘各处的名品八面来风,亦有闽浙云贵的佳茗加盟只见货架上绿袋绿盒绿罐层层叠翠,令我一时不知从何下手饱览之余,我只挑了一袋石门产的“东山峰云雾”石门县最有名望的当推“牛?茶”:此茶泡开后芽叶相碰,宛若两牛?角然而“东山峰云雾”低廉的售价令我尤为关注,“柴米油盐酱醋茶”为中国百姓“开门七件事”,民生之基本那种凭名气靠包装一味将茶价飘向云里雾里,终究少人问津而往往落得过期变质的下场再则我于厦门至长沙的航班上浏览了一张《湖南日报》,中逢广告便是此茶,令我思量:当今烟酒茶三家,烟魔以赞助体育为名,在万众狂呼中不可一世;酒怪则财大气粗,在电视传媒中铺天盖地;唯有茶君这一弱女子含羞无声我就冲着“东山峰”经营者的胆识,也必须“投上这一票”!泡饮的结果显示,此“云雾”香高耐泡,滋味醇厚,实乃货真价实的中档绿茶扶助国饮,匹夫有责,由此我真想上书国家工商行政管理局,让那些腰缠万贯的烟酒公司的经理们每每自吹自擂两回,就得为当地名茶贴上一曲赞歌!
夜色中发现了都市的一些街名很有历史感,什么蔡锷路,什么黄兴路的,可惜夜色浓重,我也来去匆匆,一路前行,一路遗憾……
12、海口:“茶店”闲话
?椰树成荫的海口公园,早晨是老人们的天下,做操打拳练气功散步的各得其乐,可却见不着遛鸟的这令我感到些许诧异,并固执地四下张望起来终于在一行槟榔树下发现了一位孤独的遛鸟人我急步凑上前去,与之招呼,进而开门见山地托出我的诧异他以一口浓重的北方口音说:“这里的老人不养鸟,他们喝茶,喝茶才是他们的嗜好!”他似乎在发孤独之怨,偏颇地把遛鸟与喝茶对立了起来?
的确,曾因为海南岛上喝茶的人以老者居多,喝的又是价廉的粗茶,故茶被岛民们称为“老爸茶”“老爸”们喜聚众而饮,于是聚饮“老爸茶”的茶坊和茶店就成了海南城乡一道乐陶陶的民俗景观“茶店”堪称岛上的大众茶馆,店家的坐具大都比较粗简,场所或光线或墙体或门面存有不爽之瑕玷,但白瓷壶白瓷杯大都洁净光亮,更因为价廉利爆店主热情有加,于是客来客往,生意少有清淡的?
令我奇怪的是茶杯中大都翘起一支茶匙,我悄声探问,才知这一方的瓷杯里却有着海阔天空的包容,或绿茶或红茶或青茶各浮其香,或咖啡或椰奶或掬花各有其味,小匙搅动着杯底的沙糖,也搅起了各趣所饮的畅快与成都福州那万众一花茶不同,与苏沪杭那绿茶的一统天下迥异,更与天山南北一奶茶大相径庭,海南的大众饮茶风显出这南海大岛八面来风的豪放与兼容难怪乎茶店们还时不时亮出“中外茶店”的招牌,也日日提供叉烧猪蹄蛋极奶油布丁等各方点心与小吃……于是“老爸茶”再不是老爸们的独立王国,年轻力壮的贩夫车夫果农菜农以及山南海北的打工仔们等等“未来的老爸”也一聚为快,在海南茶店中边饮边乐,聊天下棋打牌,更多的是围观电视:言情片警匪片武打片最吸引茶客们,眼嘴兼顾,自有一番融融乐趣?
海口茶店城乡里星罗棋布,然而星落于城乡结合部乃至广大乡村间的大都相当简陋,有的甚至土坯与竹棚的简易搭盖也依旧客满为常而茶艺馆则云集城中,有头有脸地展示出另一个茶景观它们绿瓦红墙飞檐,上挂灯笼下设盆景,外观为一派东方园林的颜面,而古色古香的内在更是精心营造出茶文化的氛围:滴水观音,花鸟字画,红木藤木的桌椅,伴之徐缓轻柔的乐声,最是那精雅的宜兴茶具和茶艺小姐的妩媚与温存……相形“茶店”们的简陋,真真令我仰叹:“一个茶字两重天!”?
茶艺馆的高投入也承邓相应的经营风险,据了解,海口的茶艺馆是伴随着九十年代初大特区房地产的狂热而蒸蒸日上的,台湾客商以蒋氏茶叶公司为依托,取名“跃谷”的连琐茶艺一跃而起,随之便有各路人士一涌跟上,一度多达八十余家,茶艺馆的灯笼照红了大街小巷然而随着泡沫经济的消弭,红红火火的茶艺馆亦风光不在了当香港回归祖国,海南经济开始步入以旅游观光和亚热带种植业为强项的新奋进时,“南园”“国湘”“汇源”等装修一新的茶艺馆又竟相脱颖而出它们多以潮汕功夫茶和台湾的闽南功夫茶为主调,努力迎合海内外现代客商之需求,在都市的喧嚣中组装出怡然自得的清静有家叫“椰妹”的茶艺馆打出了“品茗简餐雅叙”的六字招牌,用语不但意赅,而且十分精致,更重要的是传达了茶艺馆在某种程度上吸取了大众茶馆餐饮合一的经营之道,有点“向下看”的苗头而老市区解放路一带的茶店们出现了不甘简陋的趋势,场景与座椅的安置上,借鉴了“麦当劳”的些许手段,散发出几缕“向上看”的芬芳?
种种现象并没有淡化多少茶艺馆与茶店分道扬镳的“剪刀差”,经济发展的客观规律事实上在日益强化着拉大着饮茶业发展的三六九等善良的人们都有缩小等级差异的良好愿望,让茶艺馆少几分奢华同时也让大众茶馆多几分雅观,然而饮茶--中国传统中淡泊的嗜好已在商业的营运中越发变得不再淡泊且扑朔迷离了起来……?
我立身大特区的椰风海韵之中,展望中国新世纪饮茶业的发展,“贫民化”的改良与“贵族化”的遏抑当是宏观调控的必需,也是社会进步的必求!但愿这不是笔者的一厢情愿……?
1998/9/12
13、南宁:多元的米粉
说到南宁的小吃,可谓“粉”字当头,什么“叉烧粉”“蓬粉”,什么“卷筒粉”“猪手粉”……令人目不暇接在那绿木森森的街头,一碗碗雪白的粉条热腾着诱人的油香味,一边吃一边用纸巾揩去被辛辣击动的流涕,于车水马龙的喧嚣中感受碗中粉条的风情,是这座绿城一道跨越过去和现在的恒久选择
单就米粉的形状而言,南宁粉条的大大咧咧与我们福建米粉的纤细大相庭径,它一条条或圆粗如筷子,或扁平如面条如筷子的叫桂林米粉,如扁面的称南方河粉,但入口时都给人滑溜溜的快感汤料中似乎多有辣椒花椒和豆瓣酱出没,牛肉丁和炸黄豆若沉若脯并星星点点地飘着麻油和棕榈油其中辣得最强烈最痛快乃至最过瘾的一种叫“老友粉”,相传古时候某君偶感风寒,不料吞噬了一碗老朋友特制的河粉,辣得大汗淋漓,涕泪横流,结果风寒竟然无药而愈,不亦快哉,从此“老友粉”美名长传!我的同学晏健夫妻在美国定居多年,一旦回国,“老友粉”必定为南宁首日的美食!浓烈的“老友粉”饱含了多少故乡热辣辣的滋味
桂林米粉和南方河粉之粗之扁,相形“卷筒粉”,可谓小巫见大巫“卷筒粉”一陀有如眼镜盒一般,食客非得大嘴圆张,否则无法一饱口福不过在品尝之前,我还是仔细欣赏了它形成的过程,先饱了一下眼福
这是位于我下榻的金悦大酒店外街的一家姐妹店,姐姐负责招呼客人和收钱,妹妹则立于炉边,认真烹制每一道卷筒粉现制现吃,当然更吸引人了蜂窝煤炉火正旺,一口大铝锅蒸汽腾腾,锅面上蒙了一块白布,这便是点击卷筒粉成型的平台这位手巧的妹子舀一勺米浆,均均地铺在热腾腾的白布上,不一会儿,米浆就成了薄薄的圆圆的米饼了这个时候相当关键,只见她操起一把两尺余长的竹板,在冷水中浸了一下,然后迅速掀起软软的米饼,并将其卷起在竹板上操作中稍有偏差,米饼就破裂成片,前功尽弃桌上有口大碗,专门收拾那些失败之作,半碗的积累说明破裂还是有一定的概率成功的米饼继而平摊在盘子上,随后就有早已备好的肉糜笋丁香菇碎等等丰富多采的佐料在米饼上纷纷登超米饼将佐料们抱成一条,继而裹成枕状,“卷筒粉”算是大功告成了上桌前主人往卷筒粉上浇了两小勺稠稠的汤汁,酸甜酸舔的,曰“枇杷酱”,是事前用捣烂的枇杷或西红柿烹制成的羹汤,总之,一切为了更滑溜更可口,更丰美两筒“卷筒粉”,佐一碗大骨青葱汤,基本上可挡一顿午餐迅捷营养,可口,真是物廉价美
随着生活节奏的日渐加快,“快餐”和“洋快餐”俩语词是近年时尚的写真不过我以为过去传统中华的生活节奏即使再慢,也有急如星火的时候,断断少不了对快餐的需求,“卷筒粉”不啻为其中之一种,(当然也有的是为满足口感的丰足,而形成了潜在的快餐)它与我们的老祖宗传下来的包子春卷光饼们属一家子,如要给它更确切的定位,该是桂系“老快餐”了只惜“老快餐”一词尚未派生,尽管在人类食之天地中它们绝对是洋快餐“汉堡”和“比萨”们的老前辈/8/12
14、乌鲁木齐:天池留戳
人们把落在高山上的湖泊称为“天池”天山长白山庐山莫干山各拥有一座天池其中,长白山天池和天山天池更为名声显赫天山天池依偎于博格达峰,相传是周穆王与西王母幽会之处,因而有“瑶池”的别称这则神话使天山天池的“天”味更加浓郁?
我很早就从邮刊上获悉,天山天池有一风景日戳,因此,新疆之旅刚一定下,天池留戳之念便随之萌生“游人留影,邮人留戳”,这话只对了一半,二者完全可以兼得邮人留戳是邮人与非邮人在共享游趣的同时,另外独享的一份乐趣然而当我备好一叠邮资明信片走上飞机时,却充分做好了盖不上戳的思想准备老实讲,我国有不少风景日戳在问世的新闻报道墨迹未干时,便被“锁进深闺无人知”更有形形色色的“奇遇”,令我仰天长叹:乐山大佛脚下的邮电局告之:“戳在半年多前敦煌大佛小型张首发时被市局调去,至今未还”无锡鼋头渚公园邮电所的营业员一脸木讷,压根不知道风景戳为何物而吐鲁番葡萄沟方圆数里内无任何邮政机构……怪事甚多,也练就了我一副“有则盖之,无则苦笑”的秉性区区一戳,岂能败了我邮人的大好兴致?