金老师第一次进教室时，没有“过门儿”，径直让同学们拿出语文课本，大多数同学们早忘了上学还要带书来，一片慌乱，金老师也不批评大家，翻开自己的语文书来讲。她的柔润的声音及亲和的态度顿时俘虏了全班同学。金老师除了讲语文，还上算术和音乐课。金老师平素很安静，不苟言笑，一旦有谁表现得好，她便不吝表扬，且说着说着，嘴角沁出了微笑。她说杨柳青的字写得好，接近规范的楷书；说马宏达是算术天才，没有做不出来的算术题；说李黑牛的嗓子洪亮，今后可以唱美声；说他的语文和算术成绩都是数一数二的，只是常犯一个两个马虎的小错误。金老师表扬他时，他的心怦怦直跳，有一股暖流通往全身。看到金老师的脸上沁出微笑的那个瞬刻，他的心倏地一热，觉得金老师好看得让人不敢去看！金老师不发脾气，也不讲革命道理，她一进教室，就有一股气息弥漫在教室里，让人凝聚，让人沐浴，觉得读书原来也是十分迷人的！

金老师不懂政治，有同学问她什么是“走资派”和“修正主义”，她笑着摇头，让同学们去请教向老师。金老师到三（ 1 ）班来任课，据说是向老师建议的。金老师到三（ 1 ）班上课后，向老师似乎来三（ 1 ）班更勤了一些。向老师和金老师站在教室外的走廊里说话，向老师脸上泛红，金老师的脸上也跟着泛红；两人都不大声说笑，但也不是小声得让旁人听不到。本学期调整座位，他恰好坐在邻走廊的一组，这样他对两位老师的交流状况便有所了然。

向老师说：“金老师，学校的老师们都在争当‘文化大革命’的积极分子，你应当注意一点，至少不要让别人说你落后。”

金老师说：“谢谢向老师。我只是不知道怎么参加革命，也不太习惯争当积极分子。”

向老师又说：“我的意思也不是刻意去争当积极分子，就是……就是不希望有人背后议论什么。”

金老师便说：“知道了。谢谢向老师。以后还希望向老师多多提醒和指点。”

两人说着，脸上就泛红了。

过了几天，两人又站在走廊上说话。

金老师好奇地问：“向老师，我看见你手里老拿着一本书看，是什么书呀？”

向老师把卷捏在手里的书展开，送到金老师面前：“《 反杜林论 》，恩格斯写的。”

“写什么的？好读吗？”

“哲学。不太好读。但能帮助思考。”

“你还有什么书？”