然而，童年在时光之中，却是看不透时光的波诡云谲。

这天，他趴在家中堂屋的方桌上写作业，一面练着口哨，吹唱“麦苗儿青啦菜花儿黄”。忽然，他听见祖母的喉咙里发出一声咕哝：“这歌已吹了几天啰！”回过头去，见祖母还有母亲、父亲不知什么时候已站在他的身边。他赶紧放下作业，站起身来叫道：“爸，您回来了！”父亲微笑着向他点头，说：“这歌的曲子不错，蛮好听。”他便自告奋勇地提出：“爸、妈、­奶­­奶­，我唱给你们听吧！”父亲、母亲和祖母就一起连连点头，为他的突如其来的“开朗”而欢喜。

他定一定神，让自己回到了无边菜花的金黄灿烂中，启声唱道：“麦苗儿青啦，菜花儿黄，毛主席来到咱农庄，千家万户齐欢唱……”他唱着歌，觉得这歌声已不是由嘴上唱响，而是从心扉里自然而然地飘逸出来。他甚至看见无边的菜花在歌声中摇曳着金黄的波浪，看见安娜唱着歌踏波而来！他期望这歌唱就此凝固，或者无限地延长！歌唱完了，他依然深切地凝望着一派无边的金黄灿烂，父亲、母亲和祖母便用他们的掌声将他从遥远的幻景中唤了回来。

“老师教的？”母亲喜悦地问。

“不是。”他说，“是跟安娜学的！”

“安娜？”母亲凝了眉头。

“就是把李黑牛妈妈叫舅妈的安娜呀！”他看着母亲。

母亲便点头：“哦，她妈妈和爸爸都是你爸的窗友。”停了一下，又自语道：“他们怎么把孩子送到乡下来了？”

父亲显然是早已知道，用手指碰了碰母亲的肩膀，敛了微笑，平静地说：“老安给我来过信，省城那边的革命闹得很大……”但话没说完，似乎不愿破坏了欢乐，便笑着换了高兴的语气对他说：“好，孩子们，你们在一起开心地玩，开心地唱歌，开心地念书！”便扯一扯母亲的袖管，自个儿无声地走开去。

自然，他是敏锐的，见父亲在一个瞬间敛住微笑，便知道“那边的革命闹得很大”不是一个好的消息；而父亲“又笑着高兴”，却令他为父亲的慈爱而伤感。他的表情顿时凝固，望着父亲无声地走开，喜悦随之一点一点地消失。而母亲和祖母，也在此时凝结了目光。

这天晚饭间，全家人聚到一张桌上，父亲向家里人报告了另一个消息：在毛家区中学读初一的哥，已跟随比他大的红卫兵小将们“串联”去了；他们背着行囊，徒步行进，从毛家嘴镇出发，经县城仙桃，到达武汉，再沿京汉铁路线去北京。父亲说得轻描淡写，全家人听得面面相觑。不一会儿，祖母就“呃呃”地抽泣起来。父亲便笑，说这是革命，做家长的应该支持。晚上，他躺在左厢房拖宅的小床上，凝望月光下的明瓦，想着哥现在在何处革命，想着外面的革命是如何的“很大”……可是，这革命却越来越不是他想要的革命！