他坐在一堵白­色­的高墙下，墙上有一排正楷阳文大字：欢迎进入21世纪！一群后现代风格的歌手在几米外声嘶力竭地唱："如果你爱我，我就离开艾艾艾艾……"

"我跟你打赌，打赌，"他说，"那个弹吉他的，肯定会摔倒。"

"不会吧？"我说，"赌什么？"

"赌十块钱，十块钱。"他掏出一张十元旧钞，小心翼翼地抚平，郑重其事地搁在石凳上，好像那不是十元，而是十万元。这个过程他始终都没正眼看过我，连脸都没转过来。

那群歌手换了一个调子，唱的还是那首歌：

如果你爱我

我就离开

如果你吻我

我就弄脏自己

我没有名字

也不想被你提起……

如果普通人这么说话，肯定头都要被人打肿，但换了艺术家，这就叫作忧郁，你也可以叫它惆怅，叫它酷，叫它眺望什么的，反正后现代艺术说穿了就是俩字儿：没谱。唱什么歌并不重要，只要能证明是在唱歌就够了。