“喜欢，我在达尼丁（dunedin）吃过。”

“我们做中国菜请你吃如何？”

“史——黛——西！他们要请我吃饭！”好家伙，她转头就对着另一个质检大叫。

很快我们的计划就演变成宴请所有的质检。

和之前的任何一份工作都不同，樱桃园里真正聚集了来自世界各地的年轻人，每个人都是如此不同。除了写小说和想尽办法接近苏菲，我剩下的时间就是和这些年轻的朋友们混在一起。大部分的人和我一样，都拿着工作度假签证。不同的是，他们对于自己今后的计划似乎都很清楚，来自魁北克的埃米莉要回去继续做市场部的工作；芝加哥的阿兰则会在几个月后返回学校，继续学业；笨猫夫­妇­会在夏天结束后去东南亚旅行，最后回国；桑松，他的梦想在巴黎，他会回到那里继续做他的音乐。也许打工度假已经不是他们人生中第一次的重要决定了，所以对于这个决定的结果，他们想得比较清楚。

我们变得越来越熟悉，像一个大家庭。假日里，我们集体爬上罗伊山顶（mt roy），一览瓦纳卡湖的美景；下班后那些踢球的时光，定格了每一条愉快出汗的生命线。

有一天休息，厨房里贴出一张召集令：

美食汇（pot luck）

今晚7点，每人贡献一道菜，欢迎大家踊跃加入。

丰俭随君。

这可把我兴奋坏了，可以在一顿饭里尝到来自世界各地的美食，想想就流口水。下午4点开始，厨房里就呈现出一派欣欣向荣的景象，所有的灶台都吐出火苗，烤箱里正在烘焙糕点，空气里飘荡着阵阵浓郁的香味。我也不甘人后，用冷冻蔬菜、牛­肉­和­鸡­蛋做了一份蒸蛋。7点钟，美食汇准时开始了。可供30人环绕的大台上堆满了食物，有的盘子上还Сhā着国旗，让人一眼即知制作者的家乡。这大概是我印象最深刻的一次自助餐了。

美中不足的是苏菲没来。虽然我向她发出了邀请，但她回短信说：“害怕人太多的场合。”

苏菲第一次主动邀请我，是在我们认识一周后。

“下班以后我想去山下的湖边坐坐，你要一起去吗？”

“哦，好啊。” （那还用问吗？简直是废话！）

“不过还有一个马来西亚姑娘也和我一起哦。”

“没关系啊。”（悲剧！太悲剧了！）

结果下班后不久，她发了一条短信：马来西亚姑娘不去了，虽然天热，我还是想去。

“唉，真遗憾，我陪你去好了。”（爽！）

苏菲的坐驾是一辆绿­色­的丰田跑车，花两千新西兰元买的二手货，看上去酷毙了。吃完晚餐，我去一号营地找她，然后我们开车去了山脚的小湖。

太阳很大，我们坐在一棵更大的柳树下。

“上海是个怎么样的城市？”她问我。她从没去过大陆。

“上海有些地方很像台北，有很多文艺演出，有很多跨国企业，也有很多美食。”

“上海有什么小吃吗 ？”

“红烧­肉­啊、小笼包等。”

“这个台湾也有哦。我问的是上海独一无二的小吃。”

这个问题竟然把我难倒了。

“那台湾有什么好吃的？”我反问她。

“我们的牛­肉­面超好吃的。”苏菲露出相当怀念的神­色­。

“我去过三次台北，最喜欢的小吃是……”

“哎呀，别说了，我好想念家乡的美味。再说下去，说不定我就想回家了。”

树荫下有点冷，我们换到一片能晒到太阳的草坪，苏菲索­性­躺了下来。

“上海虽然是一个国际大都市，但是你总可以找到一些闹中取静的地方，就像我们现在这样，慢慢地度过一个下午。”

她听上去有些向往。我也不知道为什么，今天竟然说了这么多上海的好话，其实我根本不喜欢上海。

“上海有一条马路，叫甜爱路，甜美的甜，爱情的爱。从那里寄出的明信片都会盖上一个心形的邮戳，这是全世界独一无二的。”

“那你回到上海之后，会不会给我寄明信片啊？”

“那当然。”

我心想，我还有不到一个月就回上海了，咱俩之间大概也不会有什么故事，我为什么要给你寄爱情明信片。

风渐渐大了起来，苏菲穿的是单衣，她提议我们去丹斯坦湖边再坐一会儿。我们把车开上六号公路，拐入湖岸旁的一小片平地。我们没有下车，透过车窗看着深黛­色­的湖面，倒映在水中的山体纹丝不动。

“新西兰的湖真美。”

“嗯。”

我们交换相机，看对方拍的照片。我看到她拍的皇后镇的落日，美得令人窒息，瓦卡普蒂湖红透了。

朋友为她拍的照片，她在咖啡的香味里微笑，安静、美丽。我为我们迟到的相遇而遗憾。

“你这张照片很美……”我说。

“这是我过生日的时候朋友帮我拍的，我月初才刚过完生日。”

“是吗？那……生日快乐！”

“你也太晚了吧！”

天黑了，我们回到营地。下车前，我抱了她一下说晚安。她有点局促。

我以为我们的湖边活动会继续下去，但第二天当我试探­性­地提出建议后，她却说晚上有安排。这让我有点受挫。

我们每天只有在工作休息时间才可以讲话，我已经无法满足于这么短相聚的时间了。晚上，我在营地的厨房写完小说的某个新篇章，又看了一部电影，给她发短信。

她回我：“我正在小屋外面看星星。”

“我来找你？”

“没关系，太晚了，我可能一会儿就睡了。”

我看了一下时间，快12点了。还犹豫什么呢，我立即冲出二号营地，朝一号营地狂奔。樱桃园里一点儿灯光都没有，好在星月灿烂，土地上仿佛罩着一层薄雪，寒冷的空气里只有我的拖鞋发出的啪嗒啪嗒的声音。我气喘吁吁地爬上一号营地的小坡，在坡顶有三间小小的铁皮屋，我朝中间那间走去。山坡上长满了花草，在夜风中轻拂小腿；坡的另一边是个小池塘，许多个炎热的午后，都有下了班的姑娘们在这里戏水。她就坐在那里，一把椅子面朝池塘，抬头望着星空。

“喂。”

“你怎么还是来了？”

我在她旁边的草地上坐下来，脑袋倚在椅子扶手上。我本以为会有很多话想说，但她的安静已经胜过万千言语。我们看着天上的星星，仿佛它们有生命，可以听到我们的心事。

她说她不爱说话，在人群里会紧张。我看不清她的表情，语气里多少有点无奈，还有点酒味。我没想到她爱喝酒。

“也许每个人都有和这个世界对话的方式。”我安慰她。

夜晚越来越冷，一直等到她说有点累，我才如获特赦地起身。然而我一直放不下她当时的自怨自艾，两天后放假，苏菲去了箭镇（arrowtown），我开始写给她的第一封信。一气呵成之后我把信存在电子书里，使它看上去更像是一封真正的信。我把信发给她，请她回来以后绕道二号营地。我说：“我有东西要交给你。”

苏菲：

看过星轨的照片才知道，每一颗星星都在漂移，快一些的成了流星，也许流星比较美，但只有流星的星空并不美丽。星星也不说话，但它们以某种执著和安静的姿态传递了光年的美。你就像一颗星星。在晴朗的白天和­阴­霾的夜晚，在大部分的时候，这些冷漠的天体，败给了耀阳和云，使我们很难意识到它们的存在。然而正像我说过的，它们也有自己的方式和这个世界对话，例如壮丽的银河与鲜艳的传说。而与它们对话的我们，只要眼眸常青，就可以感到幸福，谁说hear me就一定需要耳朵呢。

你的愿望是做自己喜欢的事，关于这一点，台湾著名的创意人李欣频小姐曾经说（大意），人最宝贵的是18到25岁，要在这段时间内找到自己喜欢并且可以做一辈子的事。如果一个工作你可以挣到钱，但是你不喜欢这份工作，最终会连生活的热情都被磨灭。我部分同意她的观点，因为她足够幸运，年少得志，但我们每一个人不可能都被幸运眷顾。我们能做的只是坚持、寻找和等待，等待生活的答案。星星的坚持以世纪为单位，你的坚持呢？这个问题需要以后的日子来回答，不过我可以肯定的一点是，新西兰的冒险旅程，让你变得更加认清自己，更加喜欢自己。这样一来，你也会拥有更多坚持的勇气和决心。

你会担心被旧的环境重新绑架，我也一样，尤其是当归期近了，我的眷恋和忧虑也开始与日俱增。我曾经想过，人生也是一次旅行，宿命就是我们脚下的铁轨，生活则是沿途风景。我们自然是有可能在每一站下车，遇见一些人，发生一些事，再上车，下车，遇见，发生。这条铁轨如果在北半球的台北，那意味着这辈子你无法看到南十字星，但这并不妨碍你可以看到美丽的星空。即使我们无法拥有无限的自由，但我们的生活仍拥有无限可能，这看上去似乎有些矛盾。地球不过是宇宙里的一颗尘埃，而我们眼中的尘埃，可能是另一个宇宙。

每当想到这里，我就有力量和这个世界对抗。

瓦纳卡的波光，皇后镇的落日，克罗姆维尔的星空，这些美其实没有什么分别。我想说的是，你有你的美丽和光荣，独一无二的美丽和光荣。所以，就做自己吧。

有一天，很快有一天，我们会各自踏上新的冒险旅程。众生芸芸，星尘漫漫，我愿意为你祈祷，祈祷你依然安静美丽，就像我们一起仰望过的那片星空；祈祷你依然心怀梦想，就像星星的平凡和伟大。

我最喜欢你说的一句话是，“所以要在平凡里找到有趣吗？可是很难耶。”

生日快乐，苏菲。

吴非，呈上

我没有说我喜欢你之类的话，因为这封信足以让我释然。她看完信，告诉我这是她收到的最特别的生日礼物，她会好好珍藏这些文字。

我回复她：“喜欢的话，你能不能回一份礼？不如，樱桃的工作结束以后，一起去旅行吧。”

她不置可否。

当时我正在写一部推理小说，截稿日期近了。在苏菲尚未出现的每一个夜晚，我都会早早地吃完晚餐，在喧闹的厨房里铺开电子稿纸，开始码字。总有好奇的外国人来问我关于汉字的问题，然而每当我试图向他们解释之后，他们又流露出显而易见的敬畏。到了晚上10点，厨房诸人散尽，我开始烧第二天的午餐，顺便放松一下疲惫的眼睛。

在苏菲出现之后，我的写作效率开始下降。一方面是因为分心，另一方面也因为陌生人成了朋友们，营地变身庆典舞台。弹吉他的、跳舞的、开赌局的，不一而足。

于是我发短信问苏菲：“可不可以借你的房间写作？我们的营地太吵啦。”

就这样，我每天都可以名正言顺地光顾她的小铁屋了。第一天，我写作，她在看书，屋子里很安静；第二天，我写作，她整理音像资料，我们偶尔说说话。

我要说的是第三天的故事。

我傍晚就到了小铁屋，在开始写作之前，我们聊到了我正在写的故事。

“那是关于两个年轻人在同一天失恋的故事，”我顿了一下，说道，“我讲故事很­棒­，不相信我们可以试试。”

“怎么试？”

“你说几个词，我能给串起来。”

她看着房间里的物品，说：“拖鞋、白酒、卫生纸。”

我想了一会儿说：“这些东西都没有生命，我讲不出来。”

苏菲说：“那再加一条狗吧。”

我给她讲了这样一个故事。

拖鞋和白酒的故事

在中国的东海岸线上，有一个魔都叫上海，上海有很多人，很多人活得连狗都不如。上海也有很多狗，活得比人好。有这样一条狗，从小父母双亡，饱尝狗间冷暖，终于在他年满一周岁之际，被一户人家收养。这户人家的主人有个习惯，就是把脚上的拖鞋嗖地一下踢出去，这条狗就以迅雷不及掩耳之势把拖鞋叼回到主人身边。主人很满意，对这条狗宠爱有加，并且给他起了一个名字：拖鞋。

拖鞋渐渐忘记了童年的苦难，这里的生活虽然不算锦衣玉食，但已经丰衣足食。俗话说“饱暖思­淫­欲”，拖鞋渐渐地觉得生命里缺少了什么。有一天，主人带拖鞋去隔壁邻居家做客，那儿有另一条狗，她令拖鞋注目。拖鞋就这样陷入爱情，没有商量的余地。但是这之后，拖鞋再也没有见过她。他甚至不知道她的名字。

拖鞋一直在等待，等待重逢。一年后，终于有一天，主人带拖鞋出门散步，在住宅小区的林荫道上，他又见到了那个熟悉的身影。她依然像拖鞋第一次见到她时那样，光彩照狗。拖鞋因为这次散步顺便爱上了这条林荫道。同时，他也从邻居的口中知道了她的名字：白酒。

白酒为什么会叫白酒呢？因为白酒的主人嗜酒如命，久而久之，白酒也变得爱喝酒。隔三差五，一人一狗，相对而饮。主人很满意，对这条狗宠爱有加，并且给他起了一个名字：白酒。

拖鞋爱上白酒之后，渐渐地憔悴和恍惚。主人踢出拖鞋之后，他已经不再有往日神勇。主人很生气，将拖鞋流放到街头。从这一天起，拖鞋进入了社会，一个狗咬狗的残酷世界。在狗的社会里，为了争夺一小块食物，就需要流血。为了争夺一根电线杆的领域，就可能送命。拖鞋在日复一日的激战里坚强。他也渐渐明白，他可以遇到一些其他的狗，发生一些其他的故事。他可以喜欢红酒、黄酒、清酒、啤酒……但是他终究没能忘记白酒。

进入社会的第一个新年夜。拖鞋许下心愿，要向白酒表明心意，否则他一生难安。于是他回到了那个熟悉的小区，熟悉的树木，熟悉的草坪，熟悉的流水。唯独没有了熟悉的味道——白酒身上的香味。拖鞋惶恐起来，白酒也许搬家了，也许死了，在这个巨大无边的魔都里，爱情的风筝也许永远地断了想念的线。但是拖鞋已经变成了坚强勇敢的狗，他决定等待。从新年的第一天，一直等到新年成了旧年。他已经和小区天空里的每朵云彩似曾相识，当风吹过林荫道，他能闭上眼睛，哼出树叶的歌。只是，这种似曾相识，少了归来的燕。

拖鞋决心继续等待。大年初一，大风吹，拖鞋浑身冰冷，但他的眼睛渐渐地热了起来。

白酒出现了。

三年之后，白酒依然令拖鞋对她注目，就像他们第一次见面时那样。白酒究竟去了哪里？答案是戒酒所。在长期的饮酒后，白酒产生了酒­精­的依赖，主人不得不将她送往戒酒所强制戒酒。戒酒所的生活暗无天日，白酒自然是没有机会离开那个地方的。

成功戒酒后，白酒对酒­精­产生了恐惧。她没有办法再陪主人对饮，主人很生气，将白酒流放到街头。

白酒失神地沿着林荫道缓慢行走，她走出了小区的大门。这真是一条神奇的林荫道，入口和出口，见证了同一段爱情。

拖鞋跟随白酒的步伐，两只狗并排地走在马路上。他们一直走，走进了夕阳，又走进了星空。这天晚上的星空特别美，星星特别高。拖鞋和白酒一路无话。在一条肮脏­阴­暗的小巷里，天空只剩下一条亮晶晶的黑线。拖鞋和白酒跳上一个垃圾桶，又跳上一个垃圾桶，他们来到屋顶。满天的星辉洒了下来。

夜风渐渐起来，拖鞋靠在白酒身上，感到她冰凉的体温。离开了主人的他们，离开了冬天的衣裳。拖鞋想给白酒找件衣服御寒，他迅速扫荡了九个街区，最终在某间公共厕所里找到一卷完整的卫生纸。他回到白酒身边，小心翼翼地将卫生纸撕开一个口子，慢慢地，一圈一圈地将这件薄衣缠绕在白酒的躯­干­。

星空更加明亮了。

后来，再没有人见过这两只狗，也没有狗见过他们。他们最后一次被目击的姿态，就是大年初一的夜晚，一起仰望星空的剪影。

故事完了。苏菲问我，究竟是人陪狗，还是狗陪人呢。

我又想了一下，说：“大概是人陪狗多一点儿，因为狗的一生很短，所以它们的寂寞很长。”

积聚了一整天的暑气此时已经散尽了，我们并排坐在小屋的地板上，透过半开的门看天­色­变幻。

橘红、灰红、淡灰、深灰、灰蓝……

“你真的好怪。”苏菲忽然说。

我用疑问的眼神看着她。

“我是说，你和一般人不太一样。”

我不知道该怎么回答，好久没有给人讲故事了，竟然有点筋疲力尽，我捂着胸口，感觉喘不过气来。

“你没事吧？”

我感到一只关切的手叠在我手上。我握住了那只手……

苏菲下班爱喝白酒，我上班爱穿拖鞋，和故事里的结局一样，我们决定交往。对一个纯属虚构的故事而言，这样的雷同纯属巧合。

>>电脑怪客的荣耀

樱桃季以惊人的速度进入尾声，丹迪大老板说今年的樱桃减产了30%，克罗姆维尔损失惨重，果园工作结束的日子从2月7日提前到了1月25日。经过将近一个月的修行，我每小时已经可以分选12桶樱桃了，换算成时薪是30新西兰元，每天只工作6小时，我知道我再也找不到比这更好赚的季节工了。幸运的是，我的生活又充满了新的期待，比如和苏菲的环岛旅行。

果园为了庆祝圆满收官，在选果结束的次日举行了盛大的聚餐，我们的晚餐乃是采用传统毛利烹饪手法hangi制作而成。所谓hangi，是将食物和加热的岩石一起埋在土里，并且不加入除盐以外的任何调料，力求保持食物原本的鲜­嫩­口感。

下午2点开始，工人们便在地上挖了个大坑，首先将加热好的用来代替石头的钢板放进去，接着把固定在金属框架内的各种­肉­类和蔬菜放在钢板上，用布包裹起来，防止尘土污染，最后重新盖上土。为了准备这一天的食材，猎人们昨天还去山上打了好多只野兔。4个小时后，食物熟透了，各种原始的­肉­香中又略带烟熏味，相当独特。每个人大口吃­肉­，大口喝酒，怎一个爽字了得！

我在厨房外碰到猎人布鲁斯。

“爽不爽？”我问他。

“爽。这是果园的传统节目，每年都不一样哦。”

“真的？”“都一样多没意思，明年我们搞海鲜大餐。我是捕鱼的，到时候我来组织。”

“可……你不是猎人吗？”

“不是不是，我只有每年的这个时候才来奥塔戈的樱桃园打鸟，平时我都住在布兰尼姆，去凯库拉（kaikoura）捕鱼。你什么时候经过，打电话给我，我带你出海！”

“那必须的，一言为定！”

晚餐后，财富水果的颁奖晚会在万众瞩目中开始。这是个评委全部由参赛选手组成的山寨版奥斯卡金樱桃奖，笨猫组合获得了最可爱夫妻奖，麦克毫无悬念地摘得最有创意奖，关于他的打字机、稻草人、剪贴画，可以讲很久的故事；最佳歌手则被麦孔获得，他大学就读于香港国际学校，和陈冠希是同班同学，你问我他是不是香港人？不，他是萨摩亚的岛民。总之，这一年的财富水果有各种好玩的人和事。

奖项逐一揭晓，这时主持人说：接下来的获奖者，财富水果2010年度电脑怪客是……我不太会念他的名字……fei？

我怀疑自己听错了，我可是地道的电脑白痴啊！

我想这些外国人大概看不懂中文­操­作系统的电脑。其实我只是拿它来­干­一件很平常的事而已。我举着橙­色­塑料托盘上的金樱桃，和丹迪大老板拥抱留影，同事们围成一圈，送上热烈的掌声。虽然得奖的理由莫名其妙，但是我在心里感激这些可爱的朋友们，因为我知道这些天来的朝夕相处，他们心里有我。能够被朋友拿来开玩笑，也是一件幸福的事。

后来我和很多人说，我想每年的这个时候，回到财富水果，和樱桃们重温旧梦。

我是认真的。

这是樱桃园的最后一夜，空气中有了离愁别绪，我帮一些朋友写了“毕业纪念册”，也请人在我的本子上写下临别赠言。我钻进帐篷的时候，铁炉里的火苗烧得正旺，我守着光明和温暖的残像，闭上了眼睛。

0 0