最辽阔的空间同时也是最狭小的囚笼。

镰首策马停驻在看不见尽头的旷野上，心头泛起这种无助的感觉。

挟着细砂的寒风仿佛冷得人骨髓凝固。半边缺月升得很高，发光的边缘锐利得像悬在头顶的一把小刀。

借着这稀微月光，镰首仅仅能辨出西面远处那模糊的棱线。那是旷野四周唯一指示出方向的东西。

镰首想象：独自走在这荒野是怎样的感觉？看似永远走不完的野地。风声。酷热的白天与冷彻的黑夜。是恐惧？还是绝望？没有尽头的地方就是世界尽头。

可是镰首并不孤独。在他身后百步处有旺盛的营火，上面烘烤着分辨不出是何种动物的­肉­­干­。围坐在火堆前的三十个男人热烈地谈话：美食、酒与女人。在这片一无所有的空茫中，只有这三种东西是他们最怀念的。

镰首从马鞍上跃下来，轻轻抚摸被吹得蓬乱的马鬃。他穿着一件染成铜锈般淡青的宽松袍子，头脸都包裹在漂白过的麻布巾里，只有双手与眼睛暴露在风中。

这身衣服是五天前停留那小镇时，一位茶馆老板送他的。茶馆卖的是一种加了羊­奶­、糖、姜和其他香料的茶——同行的“丰义隆”人马都不喝，只有镰首喝了四杯。

那老板说：在西方远处的国度里，男人们都穿这种宽袍和头巾。那儿的人们深信，天下大地都扛在一只大海龟的甲壳上，而那海龟则由四头大象扛着。

镰首问：那四头大象的脚底下又有什么？

“问问别的吧！”那老板笑着拍拍镰首壮硕的肩膊。

此刻镰首闭上眼睛细听风声。营火在下风处，男人们的谈笑声并没有传到这儿来。镰首在享受这黑暗中孤独的时刻，风在他耳畔唱着意义不明的歌。

一张张熟悉的脸孔随同那歌曲浮现。白豆、老大、龙爷、小四，还有死去的葛老三。他记起他们一伙儿进入漂城的第一夜，六个饿坏了的大男人瑟缩街头，分吃一块热薯……然后老大找到了药铺的工作，把他们带到破石里那座小屋去。小四高兴得哭了，龙爷取笑他，两个打了起来；有一回龙爷偷了白豆辛苦储下来的钱，统统赔光在赌桌上，龙爷吃了白豆狠狠一记拳头，右半边脸肿得半天高；葛小哥偶尔从他­干­活的饭馆带些好吃的东西回来，可是龙拜每次都问老三为什么不顺手偷瓶酒；老四有空就教镰首写字认字，他学得很认真，在门前的沙土地上练字，有时候却画出一些花朵飞鸟来……

“请你们跟我结义为兄弟，誓同生死。”于老大这样说过。“请你们都把生命和前途交托在我于润生手上。”

“人死了不是什么都没有了吗？那为什么有的东西又比活着更重要？”镰首曾经这样问狄斌。

“人生下来就想生存。这是没有什么原因的……活着就是想得到许多东西……”狄斌这样说……但这是个答案吗？那时候连白豆自己也不肯定。

镰首胸腔里有股澎湃的感觉，却无法确定那感觉来自什么。是想念兄弟们？是因为双手沾过的血腥？是无数个解答不了的谜？

站在黑暗与空茫中，镰首既感觉到自己的渺小，又深信自己正接近某种真理；他既自卑又骄傲。

天明时他们把帐篷拆下，继续运盐的旅程。四辆满载私盐的马车上都Сhā有金底黑字的“丰义隆”旗帜。

车队的头领叫马光乾，坐在为首的马车上呼呼抽着烟杆，一柄皮鞘残旧的大砍刀平放在膝上。脸皮粗糙得仿佛刮得出盐粒来。

镰首的坐骑走到马车旁，马光乾把烟杆递给他。辛辣的气味进出喉咙与鼻腔，镰首从中找寻到那独特的甘美。

“终于也学懂抽啦。”马光乾咧嘴笑时露出焦黄的牙齿。自从第一代老板韩东开山立道后不久他已加入“丰义隆”，被派到“噶拉穆分行”也有十二年了。他在噶拉穆的三个老婆十一个子女全都靠这盐运吃饱。三儿子马吉正坐在他身旁驭车。

这次旅程里镰首认识到“丰义隆”力量覆盖之广：从沿海的晒盐场、关中的集散站到西南内陆的噶拉穆城，他眼看着海水晒成的盐如何一站转一站，每通过一道关卡价值就暴升一次。

在晒盐场，镰首初次目睹大海。他感动得流泪，看着拍岸的波涛许久许久。那压倒­性­的力量，那抚慰心灵的声音，那振奋­精­神的气味，镰首情不自禁脱去全身衣服，投进反­射­美丽粼光的蓝­色­里。

他差点溺死。七、八个晒盐工用渔网把他救上岸，学懂游泳则是半个月后的事。

镰首仍然很怀念那儿的生鱼片味道。

他随同盐场出发的队伍前往关中，途中经过几个跟漂城差不多规模的城市。这时他又会格外想念兄弟们。城市都有相同的气味。在每处的娼馆里他成了最受妓汝欢迎的客人。

旅程中他一直带着大铁矛。可是从来没有需要把包裹矛尖的布帛取下的时候。“丰”字旗帜所经之处全是畅通大道。

有两次盐货须移到船上沿大江运送，他自愿加入了纤夫的行列，以粗麻绳把船逆流拉动。麻绳在他两边肩膊遗下了磨痕。他跟纤夫们一起打火煮饭，直至吃饱也没有互相交谈过一句，只是相视微笑。临离去时他留下了一些银子。

关中那个充当集散站的城市据说曾是古代某个王朝的首都。镰首发觉城墙的确很高，有几处因战争而坍塌的地方至今仍未修复。风沙把城里一切蒙上淡黄|­色­。除了看着不断来往进出城门的各种货物外，镰首对这古城没有什么印象。连妓院里的女人都平凡得很。酒很辣，可没什么味道。吃的东西都像隔夜的剩菜。他决定跟随第一支盐运队离开。

前往西南的必经之地是羊门峡。他早听说过，那儿是最后一次“平乱战争”的决胜地。策马而过时他在想象，坐下马蹄踏过了多少个没有标记的坟冢……

路过山脚处有个叫石宁的小镇。处在如此偏僻的地点，石宁却异常地富足。镰首细心观察，发现几乎半个镇都是铁匠铺子。后来他得知了答案：铺子后面都存放了“关中大会战”遗下的旧兵刃。

镰首从中挑选了上好的几把。有一柄双刃匕首，柄上镶着一颗猫眼石，他准备送给狄斌；一个雕刻得颇不俗的兽脸铜圆盾，挂在老大家是个不错的装饰……

他感谢老大让他走这一趟。“大树堂”草创之初，葛老三又在“屠房”战役中去了，于老大对四个义弟都亟倚助。可是当镰首提出要走时，老大马上答应了，还说：“顺道去看看人家的盐运生意是怎么做的。”

镰首不是“丰义隆”的正式门生，本来没有资格与运盐队同行。庞文英回答他时却似乎比他还要兴奋：“年轻人，出外面多看看天下，是好事。”更传话下去要部下好好照顾这个充当押运护卫的大块头。

如此镰首离开漂城已快八个月了。到达“噶拉穆分行”与马光乾父子认识时，他已走过了三千四百多里的路途；身体瘦了十一斤；跟九十个女人睡过觉；学会了奏弦琴和吹短笛；增加了十三个刺青图案——

在左胸心房处是一只三颗头的凶猛黑犬，刺青师说这是异族神话中守护地狱门户的妖犬；左小腿外侧直列一串古怪弯曲的南蛮咒语，能预防肌­肉­抽筋；左边肩头上有一条跃起的海豚；右腕围绕着三条交缠的细小锁链；左手五指上爬满了荆棘；以肚脐为中心刺着一只愤怒的大眼睛；右大腿长了一丛有刺的蔷薇；从后颈到背项，一个奇特的十字状标记在火焰里燃烧——他听说这标记在西域远方代表光荣的死亡……

镰首沿途也看过许多佛像：像一座小山高的巨大石佛；在庙里贴满金箔、不断给香火熏沐的­精­美佛像；当然也有荒废庙宇里或山路上无人打理的许多佛像——缺去了头或手臂的、给蔓藤缠满了的、被风霜侵蚀得面目模糊的……镰首雕刻佛像的手工又进步了，可是他刻的佛像仍然没有脸孔。

“还有多远？”镰首问着，把烟杆还给运盐队的首领。

马光乾从鼻孔喷出烟雾。他把烟杆指向远方的山脉。“快啦。过得这山，就是黎哈盆地。”

镰首察觉马吉露出忧心的表情。他听说过发生了什么事：黎哈盆地的原住民罗孟族，几年前在附近发现了崖盐矿——除了海盐外，盐湖、盐井以至崖岩砂石也有产盐。假如那崖盐矿动手开发，将会严重危及“丰义隆”在西南地区的控制权。黎哈盆地一向是西南私盐的集散站，“丰义隆”与罗孟族有良好关系，所以这矛盾一直没有发作。

“勿害担心。”马光乾仍然平静地抽烟。他已习惯马车的颠簸，身子顺着震动而摇晃。“这族长瓦冯拉共吾是老朋友。恰似庞祭酒共何太师一样。”马光乾与庞文英是同期加入“丰义隆”的，他常常以此自豪。

镰首伸长手臂，把烟杆从他手上取过来，笑着衔到嘴巴上，猛地又抽了一口。

狭隘的山路无法让马车行走，运盐队须在山脚下的小镇停歇，并把盐货卸下改驮上马背，把车子暂寄在镇内唯一的客店旁。

镇口有座木搭的瞭望台，不知过去有什么用途。镰首握住台基试试是否仍然稳固，然后攀上台顶，深深吸了一口清冽的空气，眺看这个破陋的小镇——它令他想起破石里。

“大块头！”马光乾站在台下仰首呼喊。“你等在这镇子，勿共吾们进山咯！”那奇异的口音加上隔得远远，镰首仅仅听得明白。出门以来他听过许多不同方言口音，早已习惯靠表情和手势猜度对方的意思。

镰首从台上跃下来，吓得马光乾往后跳开。镰首双足猛然着地，膝盖和臂腿深深屈曲，把大部分力量卸去了。待身体完全稳定了他才慢慢站直。

“你疯上头啦？”马光乾一拳擂向镰首上臂。

“为什么不让我一起去？”

“罗孟族呢，勿爱见生面目。你面目生。”马光乾说话时眼中有点闪烁。

——看来“丰义隆”跟罗孟族的事，这老头自己也颇担心。

“勿要闷。吾们回头共你四处耍。”马光乾拍拍他的肩。

镰首沉默。看来我的旅程要在这个小镇终结了，他想。就在这儿待一、两天吧。他要看着这个好心的老头跟他的儿子平安下山回来。

寒气从形貌奇异的怪石缝隙卷过来，挟带着淡淡的瘴气。树木有如无机物般蒙着一层灰铅。天空郁沉一片，乌云像快要压到眉间。他们沿途看不见一只飞鸟。

尽管已走过这条山路数十次，马光乾仍神­色­凝重。他长年活在山野之中，深知任何一刻你对山野轻蔑，山野也可能把你吞噬。

三十多人牵着马匹默默前行，没有交谈一句。他们腰间都带着刀子，但每逢碰上拦路的树枝蔓藤都不敢砍斩，只是小心地拨开。

马吉走在最前探路——与其说是探路，不如说是作为一面会走路的旗帜。他换穿上一套黄|­色­的衣衫，胸口绣着斗大的黑­色­“丰”字。这是双方许久以前订下的规矩。

一条人影在前方左侧的怪岩顶上出现。那人高举双手，表示没有恶意。

那男人轮廓深刻，头发剃成三条辫子披在背后。尽管山岩间寒气逼人，他只穿一件毛皮背心，下身只包着一条布巾，没有穿裤子，腰侧挂着一柄短小的弯刀。­祼­露在风中的臂腿跟面庞涂上了各种油彩花纹。

异族男人从怪岩上纵下。他没有说话，只是朝山路前方挥挥手。

马光乾松了一口气。

转过山头后视界豁然开朗。长坡之下是一片众山围绕的广阔盆地，中央搭结了数十座大小帐篷与木屋。一条银白河川横贯盆地而过，从高处可见河畔两边筑着粗糙的堤防，人与马在沿河的农田里辛勤的劳动。连天空中盘踞多时的乌云也在盆地上头裂开来了，露出久未见过的阳光。

在那男人引领下，运盐队沿着一条平缓的坡道进入盆地。同时有一支为数近百的马队从聚落处奔过来迎接。

双方在相距三丈处停了下来。一个个罗孟族骑士坐在无鞍马上，仿佛比用自己双腿站立还要轻松。罗孟族的马比中土的马匹要矮小一些，但蹄步又密又壮。马光乾却无法在马队中找出老族长瓦冯拉。他皱起眉头，很想抽口烟。

罗孟族马队之中，最高壮的一骑排众踱步而出。

这家伙比镰首还要高两、三个人头呢，马光乾估量。他认出这个魁伟男人是罗孟族年青一辈里的领袖，外号“十狮之力”的侬猜。

侬猜一副高鼻深目的俊美脸庞，头戴一顶鸟羽冠，颈上挂着无数兽牙护符。他一跃下马，手持一根铁杆权杖，杖顶上扣着一根粗锁链，锁链另一端是具铸成飞鸟头骨形状的铁制装饰。侬猜每走一步，那鸟头也就摇晃一下。

马光乾感觉口­干­舌燥。他只想马上离开。

——他认出那是罗孟族长的权威象征物。

侬猜有如一条巨柱般矗立在马光乾跟前。马光乾的鼻子只到他上腹。

“瓦……瓦冯拉呢？”马光乾强作镇定地问。

侬猜猛然高举那根铁杖。杖端指向聚落处中央的旗杆上。

旗杆上挂着一颗人头。

马光乾的眼睛不好。可是他知道那颗头颅属于谁。

一只熊爪般大的手掌从高而下，抓住马光乾的发髻，把他整个人提起离地。马光乾感觉头顶有如无数针刺之痛。

侬猜右手把铁杖Сhā在土地上，抽出腰间一柄四尺多长的弯刀。刀刃照出雪白的光华，刃形弯弧异常优美，刀柄和护手镂刻­精­细。

握刀的手臂往旁挥下。

一匹驮着盐货的瘦马背项血泉激涌。骨­肉­被相当于十头雄狮同时怒扑的力量破开。四蹄痉挛。包裹货物的油布撕裂。染红的盐飞散。

这种发酵酸果酒的味道有点古怪，像泡了醋的米酒。镰首却仍旧呷着。他想，这酒在附近这么多人爱喝，总有它特别美妙的地方。紫红的酒液染湿他乱生的胡须。

他察觉在客店里有一双注视他的眼睛。

他缓缓把头转过去。

——这女孩好像在什么地方见过……

少女带着异国血统的脸仍未脱稚气，身体却早已完成青春期的优美曲线；呈健康浅铜­色­的臂腿上绘着油彩花纹；左手腕上穿戴着几只蛇状的银镯与皮革绳环；­色­彩斑斓的粗线织厚衣下，胸脯因呼吸而剧烈起伏；一双澄亮的棕­色­眼睛直视镰首。

少女站起来，步向呆然的镰首。她的视线没有离开他的眼瞳。

她伸出手掌。

镰首的头巾跌落。

手指拨开乱发。

镰首额上那弯月状的黑­色­胎记，暴露在少女瞪大的眼睛前。

“帕日喃……”声音略带沙哑如成熟汝子，当中透出无比惊异。

她拔出腰间一柄弯刃匕首，蹲下来替镰首剃去胡须。

小巧的手指抚在他黝黑坚实的脸上。他闭起眼睛。

——一个温柔如母亲的声音，在哼唱一首久已遗忘的歌调……

少女把匕首放在桌子上。胡子散落一地。女孩捧着他须根参差的脸。

“帕日喃……”

三十几颗人头整齐地排列在地上。蝇虫围绕头颅断口处飞舞。每个人头的头发上结着不同颜­色­与花纹的绳子，代表黎哈盆地里不同的氏族。每个氏族都派出一名男丁，把敌人的头颅亲手割下来。待整个祭典完毕后，他们会各自把头颅带回本氏族的帐篷，将之剥皮、挖空、洗净、泡药，大约一个月后，药酒会把头骨泡成拳头大小，男丁将它挂在腹前或颈上，作为成年战士的象征。

马光乾父子被皮绳紧缚四肢，俯伏在地上。他们不敢看同伴的首级。

马光乾上一次动刀子已经是二十年前的事了。他从来不习惯暴力。不管自己是施暴者、被害者，还是旁观者。

他知道是怎么一回事。罗孟族里年青一辈，自从发现崖盐矿后就开始不安分起来；他们也对老族长瓦冯拉与“平地人”太亲近感到不满。

——祖先的历史告诉我们，“平地人”都是狡猾而邪恶的；虽然“平地人”带来的盐治好了我们的肿病，但也不过为了骗取我们的牲口、农作物、矿产、皮革……现在我们拥有了自己的盐，也拥有了超越“平地人”的力量……

马光乾现在只有三个希望：第一是希望自己跟儿子可以死得爽快点；第二是希望家里的十个孩子不要想报仇；第三是希望在死前抽口烟。

整座山林仿佛是有生命的活物。镰首坐在健马上偶尔回头，看见走过的山路好像又被封闭了起来。他有一种被吞噬的感觉。

他看看在前头牵着马的异族少女。他看不见她的表情，却听见她带着紧张与兴奋的呼吸。

“快到了。”少女说。“我们……都在等着你。”那声音中混有畏惧与狂喜。

“你们认识我吗？”镰首不解地问。少女只是回头微笑，没有作答。

“你叫什么名字？”

“刺蔓。”

镰首看着她那摇晃的棕­色­长发，那牵着缰绳的小巧手掌，那强健而曲线美丽的臀腿——他贴着马背的­棒­­棒­Ъo起来了。

转过几块高耸灰岩后，一件异物映入镰首的瞳孔：一具­祼­体无头尸倒悬在枯树上。

镰首右臂抖动，把套住铁矛尖端的布帛挥去。左手像抓住一只小鸽子般，把少女刺蔓提到马背上，坐在自己前头。

镰首倒提长矛，握住缰绳，双腿猛地一挟。两人疾风般驰过倒吊的尸体之下。

马光乾的第一个愿望落空了。

因为站在他们跟前的是新族长侬猜。他身上穿着罗孟族祭司的七彩鸟羽袍。马光乾从前只见过瓦冯拉穿着它一次。那场祭典他不想再多看一回……

侬猜抿着薄薄的­唇­片，一副十分凝重的表情，眼睛在两个人身上转来转去。视线最后停留在马吉身上。一只手掌伸进他衣襟内来回抚摸——马吉从没有感到如此恐怖，似乎心脏下一刻就要被那只巨大的手掌挖出来。

侬猜的手伸出来了，一把抓住马吉的衣襟。

“不——”马光乾在旁拼命咬住马吉的黄布衣。马吉被“十狮之力”侬猜拖走后，一小片黄布仍留在马光乾齿间。

“妈八羔子！”马吉在地上狂乱挣扎，声音在盆地里回响：“狗娘养的臭王八！­操­你­奶­­奶­的狗屎十八代祖家！­干­你囡囡的烂麻Bi！有种的一刀砍了——”

一记刺耳的骨折声打断了一切。

马吉反绑背后的双臂呈怪异的角度倒折上头顶。每一下呼吸都是锥心的痛楚。

他想象不到世上有比这更大的痛觉。有的，他下一刻便感受到了。两团猛烈的火焰自双足脚心直烧进骨髓。全身神经立时僵硬，唾腺、膀胱、­肛­门、毛孔全部失控。