里奇的眼睛还是跟刚看见外星人时那么大。“酷！”

没想到霍勒斯会亲自来我家吃晚饭。我们的餐桌是长方形的，中间那一段可以抽掉。桌子本身是由深­色­木头做的，但上面盖了一张白­色­桌布。屋子里留给弗林纳人活动的空间不大。我让苏珊帮我移开餐具柜，多腾出些地方。

我意识到我从未见过霍勒斯坐下。他的幻影当然不需要，但我认为真的他如果能有东西撑着的话，可能会舒服点。“我能做些什么让你更放松吗？”我问。

霍勒斯朝四周看了看。他看中了起居室中放在双人椅前的软面圆凳。“我能用那个吗？”他说，“那个没有扶手没有靠背的凳子？”

“当然。”

霍勒斯走向起居室。由于有个六岁的孩子，在屋子里我们没有放置易碎的东西。现在看来这是件好事。霍勒斯一路上撞到了茶几和沙发。对于他这种体形来说，我们的家具之间的间隔显然不够。他带回圆凳，放在桌边，踩了上去。这样他的躯­干­就位于圆凳的正上方。随后他俯下身，把躯­干­放在凳子上。“好了。”他说，听上去很满意。

苏珊看上去很不好意思。“我很抱歉，霍勒斯。我没想到你会真的亲自到我家。我不知道你是否能吃我做的东西。”

“你做了什么？”

“一个­色­拉——生菜、小番茄、芹菜丝、胡萝卜片、碎面包块还有­色­拉酱。”

“我能吃那个。”

“还有羊排。”

“熟的？”

苏珊笑了。“是的。”

“那我也能吃，如果你能给我大约一升室温状态的水来下菜的话。”

“没问题。”她说。

“我去拿。”我说。我到厨房接了一罐子自来水。

“我还为汤姆和里奇做了­奶­昔。”

“它是牛Ru房的分泌物吗？”

“是的。”

“如果可以的话，我不会分享。”

我笑了。里奇、苏珊和我在桌边坐定。苏珊端起­色­拉递给我。我用公用叉子往我盘子里叉了一点，又往里奇的盘子里拨了点。最后我给霍勒斯拨了点。

“我带来了自己的餐具，”霍勒斯说，“希望没有冒犯你们。”

“一点也不。”我说。甚至在我去过中国以后，我仍旧是那些在中餐馆用刀叉的人之一。霍勒斯从躯­干­上围着的布的折叠处拿出两个螺丝刀一样的器具。

“你们在餐前祈祷吗？”霍勒斯问。

他的问题使我有些吃惊。“一般不。”

“我在电视上看到过。”

“有些家庭会这么做。”我说。那些家庭有值得感谢的东西。

霍勒斯用他的一把螺丝刀扎了些生菜，然后将它输送到他圆形身体上部的口中。我以前见过他做吃的动作，却从未见过他真的进食。这个过程声音很大，他的牙齿工作时发出僻里啪啦的声音。我猜想他使用幻影时只传送了管说话的嘴发出的声音。我推测那就是为什么我从来没有听到过现在的声音。

“­色­拉怎么样？”我问。

霍勒斯继续往管进食的嘴里送­色­拉。我猜弗林纳人决不会在吃饭时被噎死。“挺好的，谢谢。”他说。

里奇开口了。“你为什么像那样说话？”他问。我儿子模仿霍勒斯用左右嘴交替说话的样子，“挺”“好”“的”“谢”“谢。”

“里奇！”苏珊说，为儿子的不礼貌感到有点尴尬。

霍勒斯却似乎一点也不在意这个问题。“人类和我们的人之间的一点共通之处就是分隔的大脑。”他说，“你们有左右半球，我们也是。我们认为意识就是两个半球相互影响的结果。我相信人类也有类似理论。一旦我们由于受伤而切断了半球之间的联系，使得它们只能独立工作，那么整句话就会由一张嘴说出，那时就只能表达一些简单的想法了。”

“哦。”里奇说，随后又吃起了­色­拉。

“很奇妙。”我说。在两个部分自治的脑半球之间协调语言一定非常费劲。可能那就是为什么霍勒斯在交谈中无法使用缩写简称的原因。“我在想，如果我们有两张嘴，人类是否同样会在它们之间交替说出单词或音节。”

“你们好像比我们弗林纳人较少依赖左右综合。”霍勒斯说，“我知道在左右半球被切断联系后，你们人类仍然可以行走。”

“我想是的。”

“我们不行。”霍勒斯说，“短个半球都控制着相应一侧的三条腿。我们所有的腿必须同时工作，否则就会摔倒，然后——”

“我爸爸很快就要死了。”里奇盯着盘子里的­色­拉说。

我的心猛地跳了一下。苏珊看上去很震惊。

霍勒斯放下了他的吃饭家伙。“是的，他告诉过我。对此我很抱歉。”

“你能帮他吗？”里奇看着外星人问道。

“对不起，”霍勒斯说，“我什么也帮不了。”

“但你是从太空来的。”里奇说。

霍勒斯的眼柄停止了运动。“是的。”

“所以你应该懂很多东西。”

“我知道一些东西。”他说，“但我不知道怎么治愈癌症。我自己的母亲就死于癌症。”

里奇同情地看着外星人。他仿佛要说些什么来安慰外星人，但很明显他不知道该说什么。

苏珊站了起来，从厨房中拿出了羊排和薄荷果冻。

我们在沉默中继续进餐。

我意识到了眼前这个不太可能再次出现的机会。

霍勒斯的­肉­身就在这儿。

晚餐后，我邀请他进了书房。下台阶时他遇到点麻烦，但他还是成功了。

我走向一个带有两个抽屉的小书柜，抽出两沓纸。“对于人类来说，这很平常。写下一份叫作遗嘱的文件来指示如何在一个人死后分配其财产。”我说，“很自然，我会把几乎所有的东西留给苏珊和里奇，但我也会给慈善机构留些遗赠：加拿大癌症组织，安大略皇家博物馆，还有一些其他组织。有些东西会留给我的弟弟，他的孩子，以及一两个其他亲戚。”

我停了一会儿。“我——我一直在考虑修改我的遗嘱，留给你一些东西，霍勒斯。但——怎么说呢？听上去有点毫无意义。我是说我死后你不太可能再逗留在这儿了，而且——而且通常你也不在这儿。但今晚……”

“今晚，”霍勒斯表示同意，“是真的我。”

我递出那几沓纸。“或许还是这样最简单，我现在就把这东西给你。这是我的书《加拿大恐龙》的打字稿。现在人们都用计算机写作，但它是在手工打字机上敲出来的。没有什么价值，里面的内容也早己过时了，但它是我对恐龙的科普工作做出的贡献。不管怎样，我想让你拥有它——一个古生物学家给另一个古生物学家的礼物。”我耸了耸肩。“一些能记住我的东西。”

外星人接过纸。他的眼柄忽内忽外运动着。“你的家人不需要它吗？”

“他们有几本成书。”

他揭开一小段缠着他躯­干­的布，现出一个大口袋。手稿放进去后还有多余的空间。“谢谢。”他说。

我们都陷入了沉默。最后，我说：“不，霍勒斯——谢谢你，为所有的事。”随后我伸出手拍了拍这位外星人的手臂。

0 0