乡政府一排瓦房两间亮着灯光，即使只有两点亮光，在无边无际黑暗中也是光芒万丈。
单老太爷将装满土豆的担子往屋檐下沉重一搁，就大口喘息着回转身，急忙接下单善背篓，再来接过满容特别沉重的背篓。
未待他们喘过气来，乡政府女文书突然开门，她大声驱赶：“滚开喔，这不是你们歇脚过夜的地方！”
单老太爷敞开粗布褂子，仍在“呼嗤呼嗤”喘息。他终于咯出喉咙里一口痰，这才顺过气来。他佝偻身子满怀歉意地解释：“不占政府地方，说完事就走”。
“啥事？”
单老太爷突然老泪纵横，他哽咽着说不出话来。满容和单善依靠在一起，不无畏葸地望着女文书，她们不敢多嘴，只是汗水混和泪水滚滚而下。
一个中年男人从“哗啦哗啦”麻将声响的房间出来，他迎风伸伸懒腰，对女文书笑嘻嘻地说：“输光逑！”
女文书乜他一眼：“你啥用哟，每回都输。”
中年男人打个哈欠：“我搓麻将没瘾，实在没事做才搓一把混时间。”
女文书媚眼飞动，荡他一眼说：“有瘾的事你又没那胆子。”
中年男人仰天大笑，笑过了他一指单老太爷：“卖土豆的，咋来这里过夜？”
女文书顺便介绍：“这是黄乡长，有啥事嘛，讲嘛。”
一听是乡长，单老太爷有些惶恐，他战战兢兢地说：“不是申天棒太欺负人，我也不敢麻烦政府。”
“申天棒咋啦？你是清涧沟的？”
“我千辛万苦整块土变田，他给我平了。”
黄乡长却反过来责备单老太爷：“多逑事。整出土变田就能种水稻啦？老昏了你瞎起劲，没事做打瞌睡，白费那些力气做啥！”