( 油菜结籽，大麦黄芒，小麦也快熟了。***小麦的穗子捏上去不再是软的，扁的，成了硬的，方的。掐下一穗在手心里一揉，麦粒子崩崩登登就出来了，每个麦粒子都白白胖胖，闪着亮光。傍晚时分，朝西往满是小麦的坡地里望去，麦地和霞光连在了一起。不知此时的小麦特别容易着­色­，还是霞光对小麦的成熟­色­有着提前透露的作用，满坡的麦子呈现的竟是金黄的颜­色­。人们望得心里一喜，说快了快了。

连日来，人们见面没有别的话，都是对小麦收割时间的判断。头天说的是再过五六天就可以割了，第二天有人就说，看这样儿过个三四天就可以动镰了。他们就是这样，祖祖辈辈都是用倒计时的方法计算开始收麦的时间，从个把月、一二十天、十来天，一直数到真正开镰的那个早上。随着收麦时间的日渐迫近，人们显得有些匆忙，还有那么一点紧张。他们从镇上买回了翻场用的桑杈，扬场用的木锨，还有在太阳底下割麦时戴的草帽。这些“武器装备”都是簇新的，跟闪着银光的新麦秆有着同样的颜­色­。他们把地边的油菜和大麦先割下一片，拉来毛驴套上石磙，开始造场。石磙碾一遍，他们洒点水，撒点麦糠，再碾。碾够九九八十一遍，直到场面子碾得跟镜面子样，单等着往上面堆新麦了。在收麦大战的前夜，人们不大睡得着觉。在院子里，在月光下，男人蘸着清水，也蘸着月光，把月牙形的镰刀磨得霍霍的。家里有几个人参加割麦，这家的男人就得磨利几把镰刀。也有的人家多磨出一两把镰刀，以便到时把半途磨钝的镰刀替换下来。此时，小麦成熟的香气已从田地里涌进村子里，香气浓浓的，无处不在，连灶屋的筷笼子里都盛满了香气。这种香气人们不用特意去闻，只要走动，呼吸，香气自然就沾在身上，自然就沁人肺腑里去了。更兴奋也更­性­急的是一种名叫麦秸垛垛的鸟，它连着几天彻夜不眠，飞到村东叫一声麦秸垛垛，飞到村西又叫一声麦秸垛垛。等打完了场，麦子归了仓，最后阶段才是麦秸垛垛。眼下麦子还没有收割，哪里就轮得上麦秸垛垛了！但人们对麦秸垛垛没有半点埋怨之意，他们鼓起嘴巴，用口哨和知道­操­心的鸟儿互相应，也说麦秸垛垛，垛垛垛垛。

远在外地打工的人们，似乎也闻到了麦子成熟的香气，纷纷回到村子里来了，准备收麦。他们都有一份土地，地里都种有小麦。这一季小麦是他们一年中最重要的收成，也可以说关系到他们半年的口粮，谁都舍不得放弃。方­奶­­奶­家的老二在北方一座有名的大城市里拾破烂儿，他坐了火车换长途汽车，天黑之前赶回到村里。他每次回来，肩上都挎着两个装得鼓鼓囊囊的鱼鳞袋子，袋子里装着城里人淘汰下来的单衣、棉衣、裙子、鞋子之类，这次也不例外。据说为遮人眼目，他把在城里挣到的钱卷进棉衣里，放进袋子的中间层。外人以为袋子里不过是一些不值钱的旧衣服，其实呢，成沓的票子就包藏在旧棉衣里。每一个跟他打招呼的人都不问他在城里拾破烂儿怎样，简单提到的都是关于收麦的话题。人问回来了？他说回来了。回来收麦？他说是的，回来收麦。行，回来的是时候，不耽误收麦。

老二到家洗了把脸，换上一身­干­净衣服，没顾上吃饭，就提上东西，到村了里老宅上的房子里去看望方­奶­­奶­，他的母亲。老二拾破烂儿拾了，村里住不下他了，他使了钱，让村长给他批了新的宅基地，他把房子建到村外的公路边上去了。他先是盖了大出厦的瓦房，犹嫌不高，就扒了瓦房，盖起两层高的楼房。人们从公路上过，看见路边一座陡起的高门楼，看到门楼下面两扇一推隆隆作响的红漆大铁门，那就是老二的新宅。方­奶­­奶­听说老二回来了，就坐在门口的一个矮脚凳子上，等着老二。往日这个时候，方­奶­­奶­会看看电视。电视是黑白的，块头也不大，方­奶­­奶­看不明白什么，她就是听个响儿，看个热闹儿。不过这就不错了，村子里有电视的人家没有几个，方­奶­­奶­一个人就有一台电视。只要她乐意，摸住电视机上的那个钮子一拧，马上就有人说话，人影随即也出来了。方­奶­­奶­把一台电视机看成一台戏，她说一个人看一台戏太可惜了。这“一台戏”是老二从城里给她捎回来的，老二老是想着她，对她很有孝心。老二这次回来，给方­奶­­奶­捎的有吃的，有穿的，还有戴的。吃的是点心，穿的是一件上衣，戴的是遮阳的帽子。老二特别对方­奶­­奶­说，这几样东西都是他在商店里新买

0 0