前一阵子，一批工作人员来到时，已带了四盒月饼。

月饼又甜又腻，是我最讨厌的东西，但是，到时我也会吃一口吧。

“放那么久，不知道会不会发霉呢？”同事问。

“霉了也吃。”我说：“把那几瓶白兰地开了，消消毒。”

“唔。”同事点点头。

头上，看到快要圆的月亮。

“你说，”同事问，“人已上去了，我们还拜什么？”

“那不是月亮。”我说。

“不是月亮，是什么？”

“是个转播站。”

“转播站？”

“到了八月十五，它会通过时间、空间，把感情转播给李白、给黄山谷、给曹雪芹、给丰子恺、给你。”

有何信仰

我用和尚袋很小心，甚至去泰国或经过九龙城的泰国杂货店时，也不敢用，怕遇到真的和尚化缘，就不敬了。（蔡澜语录）

“最近你在电视节目，怎么很少看到你背那个黄|­色­和尚袋，”友人问：“那是为什么？”

一般有资格的演员和艺员，都有多位助手跟场，我好歹登上了这个宝座，也请了一个同事帮手，和尚袋由她拿着，我轻松得多。

“那么有没有化妆师呢？”他们再问。

我出镜是从来不化妆的，也讨厌油彩粉扑的那阵味道，受不了。要是出镜时饿坏，脸­色­发青，那么喝一点点酒，就通红。化妆工作也由助手兼任，只是一味用索油纸。

因脸油太多，拍出来会像外星人那么发光，非吸掉不可。京都生产了一种著名的面油纸，yojiya牌子，最好用了，吸得­干­­干­净净。它本来是包金箔的，扔掉可惜，女子废物利用，后来就成了商品。

脸油充分，大概是因为吃了猪油的关系。没变为猪脑，是福气。

说回和尚袋，友人又问：“洗不洗呢？”

当然洗，不止洗，还时常换新的。我每到泰国，必到卖拜神用具的商店里找，普通的黄|­色­棉质品很普遍，容易买到，但要找天然蚕丝织的就很难。人造丝更是不可购之，俗气得很。

除了黄|­色­的，我还有蓝­色­、褐­色­和绿­色­，用来衬恤衫和西装。

国内的寺庙中也买得到和尚袋，但质地薄，料子差，当成纪念品尚可，带出来就不行。韩国亦有和尚袋出售，多数是浅灰或深灰，他们的和尚不用其他­色­彩的衣着和袋子。

我用和尚袋很小心，甚至去泰国或经过九龙城的泰国杂货店时，也不敢用，怕遇到真的和尚化缘，就不敬了。

上回去了重庆，走到海关时，我没事，助手却被阻挡，官员喝问：“有没有宗教信仰？”

我们都呆了一呆，才知道他们怀疑我们是不是法轮功信者，忙回答说没有没有。下次去一些偏僻的地方，可得加倍避免，否则被抓进去，不是闹着玩的。

公寓生活

小时候过野孩子的日子，四处跑，溪中抓生仔鱼，丛林捕捉打架蜘蛛，想象不出住在大厦公寓的儿童，过的什么生活。（蔡澜语录）

小时候过野孩子的日子，四处跑，溪中抓生仔鱼，丛林捕捉打架蜘蛛，想象不出住在大厦公寓的儿童，过的什么生活。

偶尔跌伤，也不哭。父亲到花圃中找一种叫“落地生根”的植物，采些叶子舂碎后往伤口处敷，隔天痊愈。

周围长着野樱桃树，是种热带植物，能生很小颗的果实，包裹无数的小种子。生的时候呈绿­色­，很硬，可以采下来，做管木枪，用胶圈绑住，以果实当子弹，一枪飞出，邻居的儿童呱呱大叫。

熟的时候，野樱桃由粉红转成艳红，摘了放入嘴中，香甜无比，是最大的享受。

父亲说：“这种树是印度传来的。”

“有人带到这种的吗？”我好奇。

“不，不。”父亲说，“鸟儿吃了，肠里还有些种子，就撒播了。”

长大后到印度，一直找野樱桃树，看不到，不知是父亲道听途说，还是我去过的地区不适宜种植此种树。后来旅行到南部的马德拉斯，才看到满山遍野的野樱桃。

厨房是我最喜欢的地方，想帮手，却被母亲和大姐赶了出来，只有­奶­妈在做菜的时候，才一样样教我。妈妈最拿手的是炸猪­肉­片、腌咸蟹、粉果和芋泥，偷偷地学了几道，但后来也没做好。

家中还养了几只­鸡­，随地乱跑，到了晚上用一个竹织的笼子，像把反转的太阳，把­鸡­盖在里面，以防黄鼠狼来咬死它们。客人一到，就杀­鸡­，­奶­妈抓了一只，把­鸡­颈反转，拔下细毛，用力就那么一锯，血喷了出来，看得大乐。

做电视饮食节目，做澳大利亚龙虾，一刀斩下它的头，一位港姐看完即刻哭了出来，才知道住在公寓的小孩，过的是怎么样的生活。

看戏、小吃

当年，到戏院看电影，是生活的一部分，既然一定要进行，为什么不制造乐趣？其中之一，就是吃零食。（蔡澜语录）

当年，到戏院看电影，是生活的一部分，既然一定要进行，为什么不制造乐趣？其中之一，就是吃零食。

小时候的电影院外，必有一档印度人卖豆，叫kachah putee，小贩用张报纸卷成一个圆尖的小筒，抓一把豆装进去，五毛钱，一面看戏一面吃，乐趣无穷。

另有印度尼西亚小贩卖炸虾片，大块小块任君选择，有时还看到炸鱼饼，做成圆圆一粒粒，像鱼丸那么大，实在美味。但问题是吃起来噼噼啪啪，喜喜沙沙，自己享受可好，别人吃就嫌太吵了。

后来到了日本，看戏时就见不到观众吃东西，日本人都太有礼貌，认为看戏就看戏，不应做其他事，吃东西尤其不雅。

在泰国生活时，小吃最多，玉蜀黍甜得不得了，拼命啃。有时来一包炸蟋蟀，味道有如烤鱿鱼那么香。加上小贩供应的冰­奶­茶，是装进塑料袋的，Сhā了一支吸管就那么喝，大乐也。

到了台湾，鸭舌头是少不了的，愈吃愈有味道，有时连最紧张的画面，也因要看啃得­干­不­干­净而错过。那时候和新交的女友一起去看戏，我大包小包的拿出来问她：“要不要吃？”

对方摇头，我又拿出一瓶台湾做的绍兴酒，问：“要不要喝？”

差点儿把女友给吓跑了。

不过小吃之多，总比不上香港，当年开场之前必到小贩档口，看到无数诱人的食物，还有酸姜皮蛋呢，盐焗鹌鹑蛋、咖喱鱼蛋等等等等，应有尽有。

最喜欢的是猪肝了，卤汁带红，小贩用一把特制的小刀，面包块般大，头是尖的，猪肝相当地硬，要用力一刀刀切开，涂上黄芥末和红辣酱。最后从和尚袋中拿出一瓶小号白兰地喝，什么烂戏都变成佳作，哪有当今吃爆米花、喝可乐那么闷呢？

。 t

0 0