我的二姑父姓关，没退休之前，是我们那里一家国营单位的采购员。

*十年代，采购员是非常吃香非常有油水的行当，所以那时候，我二姑姑家一枝独秀，是平辈里最有钱的人家，我们村里的人更是管我二姑父叫关二老爷。（这称呼不知道跟关羽有没有一点点牵扯。）

二姑估生有一儿一女，大儿子叫关连，小女儿叫关花。关花和我同岁，和我关系非常好，因为我小时候每年暑假几乎都在她家过。她们家有很多稀奇古怪的食物是我们家不敢奢望的，我记得那时候我们听也没听说葡萄­干­和大核桃这些东西的时候，他们家就没断过，吃这些比我们吃“多味瓜子”还平常。

二姑父的爱好很奇特，喜欢命理。家里有无数本算命看相风水八卦的书，小时候在他家最痛苦的事莫过于被二姑父逮着看相，他会抓着我的手掌唠唠叨叨说个没完没了，他说的那些话深奥难懂，我根本就像听天书。

95年关连结婚，娶的是本地的姑娘，对方家底也不错。96年关花结婚，嫁到了张家港，夫君家里开了家小工厂，也是十分殷实。那年关花还小，没有达到法定结婚年龄，只是奉子成婚而已（寒一个～），所以也没有办结婚证，只是摆了摆酒席。

96年年底二姑父的单位改制，二姑父被强行内退（比下岗好一点，提前退休，每月发点基本生活保障金），他从风光无尽一下子变得无所事事。每天就是买买菜做做饭带带小孙女。到97年，他又增加一项新任务，可以到张家港去带带小外孙。

如此过了几年，二姑估渐渐由一个话痨变成寡言少语的人，只有在面对孙女外孙的时候，才会露出笑脸，说很多耍逗孩子的话。

大家都清楚着这个转变，但是谁也没有想到怎么去安慰安慰他。这几年过来，我其他几个姑父（我总共有四个姑父，五个舅舅，恐怖的亲戚群啊，每年过年都串亲戚串到腿软～～）捣腾捣腾自己的事，不是开店就是开作坊(我们靖江是空调之乡，很多中央空调的配套部件都交给私人加工，所以有很多人置起车床铣床切割机什么的，创办小型加工厂），日子越过越滋润，只有二姑父，还沉浸在对往日辉煌的回忆里。

时间一晃到了2005年，二姑父不过才六十岁，竟然已经是满头白发，看起来比我爷爷还老。

二姑姑是个闲不住的人，退休后和村里人合伙买了一辆拖拉机，每天早出晚归到螺丝厂买铁屑，然后卖到铸铁厂，赚点差价。

那天是九月三十日，二姑估像往常一样早早出了门，关连和他老婆也在七点多钟出门去上班。

二姑父带着孙女吃过早饭，把她送到附近的小学，然后——人间蒸发！

发现失踪自然是在小孙女被学校的老师送回来之后，因为平常小孙女的接送都是我二姑父的事。他既然没有去接，也没有通知任何一个家里人，这事情自然就变得蹊跷了。

于是开始寻找，先是问他们村子里的人，都说就看到他上午去送孙女上学，然后就没有见到。

接着问二姑父的那些朋友，也都说没有见到。

跟着又打电话到张家港的关花家里，自然也没有找到。

最后大家都作了最坏的打算，是不是出学校以后被车子撞到了（小孙女就读的那家小学前面不远就是一条公路。大家找到交警大队事故科，结果那天该路段根本没出什么事。

这条路行不通后，大家又怀疑二姑父是不是掉哪条河里去了？一条一条河地搜寻，一个多星期过去，半点影子也没有。

二姑姑病急乱投医，她听说孙家大弄有个活菩萨（神婆的地方俗称），据说非常灵验，就卷了些“香烛纸箔”前去拜求闻讯，