不好的印象不止于此,次日早上,医生来查房了,问到十五床的时候,他们的对话我至今还记得几分。
医生问,“在家的情况还好吗?”
这好像是医生对每个来医院复诊的病人都会说的一句话。
老妇回,“嗯,都好。”
医生:“那这次是什么情况?”
老妇:“时间到了,上次化疗到现在已经半年了,再不来,又得复发了。”
医生翻了翻手中的病历,说:“哦,那这次是第八次化疗了吧。”
接着他将病历合上,继续说,“行,这次化疗完回家就不用来了。”
当时,天真的我以为医生所说的“回家”,和当初秦医生和我说了“化疗了八次就可以了”是一个意思,其实意思是一样,但却和我理解的意思不一样,我以为八次化疗后就可以白血病说拜拜了,但现实残酷的令人发指。
一个疗程大概一周,加上要输几天抗感染的药,也就十天。
期间也发生了一些有趣的事情,我大都不记得了,记得最深的,是一句话。
化疗期间,大多病人都是没有精神的,我是因为发烧,一直都是躺在病床上半睡半醒。
老妇化疗的时候,也和大多数病人一样,有化疗带来的反应,呕吐,没胃口,没精神之类的。
那天,老妇靠在病床上,突然说了一句话。
我没听清,只知道隔壁病床说了话,然后病房的人就笑了起来,然后妈妈转告诉我老妇说的话。
“八只弱鸡。”
我问妈妈什么意思,妈妈笑说:“病房的病人都病恹恹的,她就说你们和弱鸡一样。”
妈妈口中的“她”指的是十五床的老妇。
我:“……”
想不到那个平时看起来凶凶的老妇竟也有这么可爱的一面。
十天后,老妇化疗完走了,那应该是我最后一次看到她了。
我望着空荡荡的十五床,羡慕不已。
“妈妈,我也好想出院啊。”我对妈妈撒着娇。
也许人病了就会变的矫情,我又想到了那个老妇,我有一个爱我的妈妈,我可以跟妈妈撒娇,但是那个老妇呢?从她来住院到她回家,我都没见过她的家人。
她回家了就好了吧,我在心里想着。
只是,想出院的心情越加强烈,想摆脱白血病的想法越加坚定,所以,我一直以为,八次化疗,八次化疗就都会结束了,只要坚持八次就可以。
我问护士,“我什么时候才能化疗啊?”
但护士给我的回答都是,“医生说可以就可以了。”
可我问医生,医生却什么也不说。
我又接着问护士,直到有一天,护士被我问烦了。
“你就那么希望化疗啊,化疗药是毒药,化疗药对身体不好的。”
我的印象中,护士都是美丽温柔的白衣天使,就算有的不怎么笑,但也觉不冷,而她的态度算不上好,可以说是差了,我愣住了几秒,没再敢说话。
护士走后,妈妈跟我说,医生早跟她说了化疗的事,他们说的化疗八次回家,就是回家等死的意思。
妈妈说的太直接,我被吓到了,我自欺欺人的问,“为什么是回家等死?”
“化疗到后期,身体的坏细胞不怕化疗药了,化疗打不下去,身体的坏细胞又长出来了,可不就是等死嘛。”
我听到妈妈的语气中是深深的无可奈何。
人生有太多的无可奈何,等死……是一个。
妈妈说:“治好白血病只有移植了,梦梦,放心,你还这么小,找到骨髓后移植的成功率很高的。”
找骨髓,移植……
当时的我没想那么多,只想着当下,当下就是退烧。
习惯了头晕的感觉,习惯了每隔两小时量一次体温,习惯了护士在一旁不停督促着多喝水,习惯了每天抽血检查病毒感染……
我渐渐忘记了没生病是什么感觉了,没生病的话,我现在应该和同学们一样,在考计算机吧。
听说那是要算入高考的分,不知道我缺席后能不能再补考……还有数学的知识点越来越难了,不知道我以后能不能学会……物理老师讲课变的生动有趣了,不知道我听了还会不会瞌睡……
(https://www.xvqianqian.com/4256/4256112/44249525.html)
www.xvqianqian.com。m.xvqianqian.com