还有一个比我早两天移植的男孩,在移植的过程中出现了问题就没活过来,听说还是一个大学生,他妈妈当场就晕了,后来还带了一车人来医院闹事,说是医院的责任。
相比他们来说,至少我现在还活着。
那件事情闹得还挺大的,病人的妈妈觉得病人在移植过程中应该要有人看守,而她儿子输入骨髓的时候身边没有一个医务人员,这就是医院的责任。
那天妈妈正好带我来看门诊,突然涌入了几十个人高马大的壮汉,最前面的一个正是那个大学生男孩的妈妈。
我认得她,进隔离舱的那一天,我正好看到她手里提着不锈钢饭盒出医院门,矮矮胖胖的。
她和我们迎面走来,还嘲妈妈笑了笑,“今天就进舱了啊?”
“嗯,你们家已经进舱在化疗了吧。”妈妈回了她一句。
“是啊,过段时间就该做移植了。”
那个时候,我看到她的脸上,是满满的期待和希望。
而如今,那个期待在她一点准备都没有的时候,瞬间破灭。
我看到她身后几十个壮汉,手里都拿着铁棍蠢蠢欲动,她站在最前面,一手拿不锈钢脸盆,一手拿铁棍敲打着脸盆底部,大哭大喊,要医院给她一个说法,要那个医生还她一个儿子。
后来医院怎么处理的我不清楚,我知道的是,有一个人因为白血病死了。
那是我第一次在医院里感觉到生命,原来那么脆弱。
……
十三岁男孩因为移植之后感染去世,当时是晚上,我还在走廊上散步,看到好几个医生护士推着推车进了他的病房。
第一次现实中看到医生抢救病人的情景,我有点被吓到,同时又好奇。
但我在走廊待不了多久,妈妈就让我进病房了。
后来……后来我还没睡的时候,就听到走廊外有女人的哭声,是那个小男孩的妈妈。
妈妈看到了全过程,她说,那小男孩没抢救不过来,临死的时候,肚子都还是鼓鼓的,全身都发黄。
一般移植之后肝脏排异严重的话,身体的皮肤就会发黄,还有眼睛,尿液等等。
我之前也有过一段时间的肝脏排异,正常的转氨酶值是四十以下,当时我的转氨酶高达一千多。
眼睛,皮肤,尿液全是黄的,我以为我的就够高了,没想到医院里转氨酶比我高的多了去了。
三千多,五千多,我知道的一个病人持续这种高数值两年多,两年多的时间一直戴着墨镜,就连在室内的时候都带着墨镜。
那个小男孩……生前应该也被肝脏排异折磨的吧。
……
七岁的小男孩因为移植之后肠道感染去世,这个故事可笑又可悲。他和我的遭遇有点相似,听妈妈说,他的肠道感染很严重,医生说已经治不好了,让他爸爸带他回家。
他爸爸可能死了心吧,买了一辆轮椅推着他在上海外滩绕了一圈,想在他生前留下一些美好的光景。
不过事情却发生了一个大转折,小男孩的肠道感染突然有了好转,这可能就是奇迹吧。
小男孩重新回到医院,经过医生的治疗,感染已经得到控制,后来男孩想喝酸奶,他爸爸问医生,可不可以喝酸奶?
医生回答,可以。
就差没说可以喝多少,然而医生的一个肯定,男孩儿一次性喝了七杯。
肠道再次告急,病情控制不住,后来小男孩还是去世了。
Dr医院三楼的住院部就这么大,病人有什么病情,病人家属大都会相互聊聊,然后从中吸取经验。
我在病房里输液,妈妈听到什么故事都会分享给我听。
无非就是今天谁死了,明天谁出院了,后天谁又感染了。
医院里就是这样,有些病人,前几天可能还在走廊上和你聊天,昨天就没看到他了,今天他就被抢救了,明天他可能就不在了……
那是我第一次见到张一涵,应该也是最后一次吧。
在走廊上,护士站前面。
其实我不怎么喜欢去走廊的,而且我也比较懒,精神不好的时候就更不想去了。
但是因为马上出院了,在医院住了有好几个月,一想到出院我就开心。
不用再因为留置针保留几天烦恼,也不用一天到晚的输液,抽血。
我望着手上的留置针,想着几天之后就能拔掉,一身轻松。
(https://www.xvqianqian.com/4256/4256112/43889397.html)
www.xvqianqian.com。m.xvqianqian.com