陈生手里拎着一袋药，沉默地跟在她的后面。

过马路时，一辆黄包车擦着路边驶过。

他下意识将她护在身后，又想起她不让自己碰。

修长白皙的手僵在半空。

顾知就这样漫无目的逛着，好久没出来，街道上的店铺变了大半。慕尔堂被愤怒地学生一并牵连，十字架折断了仍在路旁。总督府换上了新的招牌，巡逻的卫兵装束也不一样了。

她走过太平街时，突然回头跟他说

“我记得原来这家卖的豌豆黄，特别甜。”

陈生就点点头“我记得呢。”

她像是一个年过七旬的老人一样，佝偻着身子。缓慢地、费力地爬上了门口的台阶上。

开始是小声的抽泣，到后来情绪逐渐失控，变成了嚎啕大哭。

陈生站得离她有一米远，手里提着药包，不敢靠得太近。

那些哭声就像是钝钝的刀子，一刀一刀滚在心口上。

他宁愿自己死过千遍万遍呢，也不想就这么活生生地看着她几近崩溃。

“你当初说如果我要杀你，你不会还手。”

“这话还作不作数。”

陈生取下手枪递给她，枪口还温热着。“作数的。”

他脸­色­苍白地牵动着嘴­唇­

“我不想死，我还没看到驱除鞑虏的那一天。但是如果你要我的命的话…”

顾知拿枪口对准了他的胸膛。

“砰”地一声枪响，顾知第一次开枪，只觉虎口都被震麻了。

原本平常的街道陷入一片混乱。

陈生站得笔直，胸口洇出的血液把西装染成暗红，黑发耀眼，红­色­刺目。

“你打偏了。”他指了指自己“心脏，在这边。”

顾知丢下枪，跑过去抱住他。

带着哭腔喊道“我能拿你怎么办，你都不知道我有多喜欢你。”

陈生扯出一丝微笑，低头揉着她的头发。

这条不归路上，原来不只有一个人在固执地走下去，

哪怕只是一个眼神的回应，我就已经很满足了。

“大宝儿，别哭了。”

“我不碰你了……以后我当你哥哥…好不好”

怀里的人点了点头。

陈生牵起她的手，哪怕胸口还在淌着血，却连眉头也不曾皱一下。

“我们…回家…”

原来的房子承载了太多从前的回忆，几乎是看到任何一个物品，都能回想起他们缠绵的场景。

陈生把原来豪华的别墅卖了，带着顾知搬到一所大学旁边的学生公寓。

每周末的下午，陈生都会陪着她去看心理医生。

看完医生俩人就去大学里逛逛，顾知也念过书，不过当时去的是女子学堂。

对于这些穿着宽袖麻布黑裙的女学生，她很羡慕。

陈生尽量满足她的要求，会带着她悄悄坐到教室的后排，听教授们讲课。

在这里，陈生碰到了一个熟人。

是原来春柳社的社员，叫田伯恩。如今在这个大学里教教选修课。

两人相互寒暄了一下。

“我回国之后也没­干­什么大事，继续吃着老本行，在南国社写新话剧。陈兄现在怎么样。”

陈生也不谦逊“从政了，我总觉得这样更容易接近我们当初的理想。”

田伯恩点了点头，毕竟话题涉及政治，也不好再细问下去。只能委婉地提醒道“最近两个政府闹得不太稳定，陈兄一定小心。”

第二次见面的时候，田伯恩为顾知准备了一大束洁白的山茶花。

“我和你哥哥在日本的时候，演出的第一部话剧就是《茶花女》”他笑得憨厚“我猜陈小姐会喜欢。”

“那个…”顾知犹豫了一下，还是坚持为自己正名。“我姓顾…”

两人不想就身世问题做过多解释，陈生便扯道“她随母姓”

山茶花是一种生命力很强植物。在窗台上放了四天，依旧开得灿烂。

山茶花开到第五天的时候，陈生斟酌着向她开口。

“两党势必要开战了，全国的大学都要搬迁到山城，那里还算安定。”

“田伯恩托我问你，愿不愿意同他一起去内地。”

“西南联大聚集了全中国的高知分子，到时候你也可以去上课。”

顾知盯着娇艳的山茶花，问道“那你呢。”

陈生自嘲地笑了笑“我自然是要守在最前线的。”

他看像了窗外，这座民国最繁华的城市，看起来是那么摇摇欲坠。

“乖，等国内战事结束了。我就带你去北平。那里的豌豆黄…才是真的甜呢。”

顾知的心突突直跳。

战事真的会结束吗？

她陷在床上，学生公寓隔音效果很差，经常陈生在隔壁洗漱的时候，她的房间里能听到哗哗的水声。

有时甚至是男人刻意抑制的低吼。

毕竟是血气方刚的年纪，从大鱼大­肉­突然开始禁欲，谁都受不了。

可他自制力很强，哪怕一直同处一个屋檐下，也从没碰过她。

顾知咬紧了嘴­唇­，在床上翻来覆去滚了好几遍。

最终还是推开了浴室的门。

男人­精­壮的胸膛上还留着一道枪痕。

她拥住了他赤­祼­的身体“哥哥”

“别丢下我一个人。”

陈生僵住了身体，不知是震惊更多还是慌乱更多。“别闹”

“我没闹”

顾知抱紧了他“我谁都没有了……这世界上只剩我们两个了”

“好”陈生喑哑着声音回答，试图将她推开。“你先出去”

“你不想走就不走，我会护着你。”

她踮起脚尖，闭着眼睛吻了上去。

久违的香甜气息让人迅速沉沦，陈生忍着急促地呼吸，双手搭在她的肩膀上抽离出来。

“你别这样…”

“哥哥，你知道的，我喜欢你，一直一直都很喜欢。”

陈生半阖着眼眸，低声问道“想好了？”

她点点头。