这条马路的交通事故可能是世界上最多的。马路沿途，放眼看去，三步五步，一辆挨着一辆，到处都是出事的汽车。有些钻到稻田里，有些掉进山沟下，还有些夹在两棵大树中间。这么多大大小小的汽车，不知道为什么都喜欢在夜里­干­活。路况糟糕，他们加大马力，急速狂奔，老是一副要掉沟里了要冲出桥栏杆了要相互迎面撞上了的凶险景象。我八叔提心吊胆，心惊胆战。我们这里天气炎热，司机们喜欢在晚上­干­活，饭店在晚上开张，人们也都是晚上才有­精­神工作和学习。白天和晚上的温差很大，白天像烤箱，晚上挺凉爽。从广州到雷州或者罗州，要开上十二三个小时的汽车。有些汽车比较讲究，配备了两名司机；有些私人承包的汽车，则只有一名司机。司机也是人啊，司机也犯悃啊。司机在脑子清醒的时候，把汽车开到要飘起来，司机犯悃了，就边打瞌睡边开车。长此以往，他们就炼成了一种神乎其神的技术，可以边睡觉边开车。时间到了后半夜，车厢里的乘客和司机都睡着了，只有汽车在高速行驶。每到一个交叉路口，汽车都会自动转弯；逢到红灯绿灯，汽车会自己停下。早晨，熹微的晨光普照大地，大地上的农作物和花草树木摇摇晃晃。大家就会伸个懒腰，打个哈欠，揉揉眼睛，从睡梦中清醒。

我八叔乘坐的这辆汽车也只有一个司机，看来这名司机也能够边打瞌睡边开车。

我本人自从看见我八叔从驾驶室里跳出来，以高大全般的姿势站立在我们坡脊镇熹微的晨光当中的第一眼时起，就对驾驶员有着一种深深的崇拜。我可以对看门人冷眼怒斥，会跟售货员大声吵架，但是对驾驶员一直毕恭毕敬，像个狗奴才。从那个时候起，我就打心眼里认定，所有驾驶汽车的人，都必定是像我八叔这样的人中龙风。后来，我看见的驾驶员大多数都是鼠头獐目之辈，邋里邋遢的家伙，这让我大感失望。社会总是在粉碎着像我这样内心充满尊敬的小人物的希望。我原本以为有钱有势的同志们，必定都是身材高大、器宇轩昂、谈吐不俗的不凡人物。我还以为，拥有公车私车的人物都是我们中华民族优秀代表，个个都是周润发、刘德华之辈。可我的眼睛不肯欺骗我，我看到的人都让我极度失望。那些隐身于高级轿车里的，大多是鼠头獐目之辈，又或者因为纵欲过度，眼睛布满血丝，脸­色­极其苍白，身体无比肥胖，嘴巴常常泛着油光。不得已，我把自己的崇敬态度转移到飞机上。

好吧，我们知道，以前，火车软卧和飞机都是中央委员一级的大­干­部才能够天天坐着玩的高级享受。我没有乘飞机之前，想当然地以为，乘飞机的人都是了不起的家伙。这些家伙不仅官大，而且有钱，谈吐高雅，风度翩翩。可以想见，身处万米高空，的确不应该说些废话。在这个比大雁飞得还要高的云层之上，你不优雅就是暴殄天物。我特别尊敬能够飞机上的人物。电影飞来飞去的无非就是哈里森？福特、汤姆？克鲁斯、周润发、李连杰这样的帅哥。我崇拜他们，他们身边纷蝶绕花的都是美女娇娃。可是，当我终于也乘上飞机时，我又一次失望了。我看见同志们在通过闸口时推推搡搡，叫叫嚷嚷，随地吐痰，琅琅呛呛。我还看见机场工作的女同志如狼似虎，对我不像对待阶级兄弟，反而像秋风扫落叶一般冷酷。她们扑上来就抱着我楼着我，对着我的身体上下其手，摸个不停。我可以保证，从小我就是个好人，胆小如鼠，不曾杀过人放过火，但是他们不相信我。他们大概觉得我就是一个恐怖主义杀手。我还看见人们把­鸡­鸭猪狗都带上飞机，边登机边吐瓜子。总之，我看见的一切都让我深感失望。

我总结了一下，发现我的成长过程，基本上就是一个不断失望的过程。我被那些掩盖事实的电影、电视和小说欺骗了。文艺作品应该是向我们揭示真理的，但是我们总是被这些貌似揭示真理的文艺作品所蒙蔽。我不知道是我自己出了问题，还是别人出了问题。总之，好像是什么地方出了问题。

汽车在飞驰，车厢里的乘客们各忙各的，神态都悠闲自在，对别人不睬不理。我八叔同样在总结自己的生活。我八叔一个人势单力孤，不敢把售票员惹怒了。我八叔还担心司机在睡梦中把汽车开进稻田里，总之，他忧心忡忡。

我八叔看旁边的小伙子眉清目秀，模样文静，就向他搭讪：“请问你的车票多少一张？”

小伙子哼了一声：“你管它多少钱呢？”

我八叔问：“我是不是被宰了？”

小伙子嘿嘿两声。

我八叔自言自语：“从广州到雷州，明明只要九十块钱，怎么要二百块钱？”

“二百块就很不错了。”小伙子说：“你就别埋怨了，我还花了二百五呢。”

听小伙子这么说，我八叔心理稍稍平衡，进而有些得意。我八叔不便把自己的得意表达出来，假装叹了一口气，说：“唉，这世道还让不让人过啊？”

小伙子惊讶地看了我一眼：“大佬，有没有搞错啊？你也太悲观了吧？宰你百把块钱算什么？就不能过了？你还没有碰上狠的呢，碰上狠的，让你掏五百块，你也得掏。有一次，我从广州到深圳，明明只要五十块钱，但是司机要我出三百块。不出也可以，捅你一刀试试。还有，有一次我也是走这条广雷公路，碰上了一伙土匪，都穿着警服。他们不仅把我们的东西都拿走了，还顺手捅了我一刀。就在肋骨上，伤疤像剖腹产的产­妇­。你要不要看看？”

我八叔听得心惊胆战，连忙说：“不用了，不用了，谢谢！”

小伙子说：“可是我不还是过得挺好？”

我八叔说：“是啊，你说得对……”

小伙子说：“大佬，蚁蝼尚且偷生，何况人乎？”