然而，我不是来旅游的。我是来生活的。这里当然是没有煤气，也没有自来水的。取而代之的是上山拾柴和下河挑水。这已远比很多地方要强。很多地方吃水都成问题。村子外围有一条小溪，水流不大，但是活水，也没有什么污染。这在当今的农村已经很稀罕了。

村子里的人务农的不多。壮劳力都外出打工了，留在家里的只有­妇­女儿童和老人。不过，这两年，这种情况改变了一些。村子周围全是石头山。本来石头山上尽是石头，不能种地，几百几千年来，这里的村民都没有打过这山的主意。可这年月，石头是能卖钱的。仿佛一夜之间，山上象开了花一样大大小小开满了采石场。据说，为了占山头还发生过械斗。所幸总算解决，大家似乎都找到了自己的平衡点，自觉地遵守着约定的范围。青年人便回来了不少。既然家门口就能赚钱，谁还愿意别井离乡，寄人篱下呢。

学校里已经有了两个老师。一个是邻村的高中毕业生，是个女孩子，叫王小艳。高考落榜后，托关系来这里当了民办教师，一个月拿着少得可怜的工资，却得从一年级教到五年级。她看起来比我小很多，一问年纪，原来只比我小两岁。

看来我是真的老了。

她不怎么爱讲话，看见我了好象总觉得心理极度不平衡，总是傲然地离开。

另一个就是梅校长说的志愿者，是个男孩子，叫曾伟，年纪和我差不多，个子不高，戴着眼镜，一副弱不经风的书生模样，秀气却谈不上好看。他看到我来了，也没有表现出太多的友好，只是很平淡地打了个招呼，就走了。

我也没指望他能帮我什么。柴我自己捡，炉子我自己烧，水我自己挑。我已经习惯了靠自己了。惟独一件事，我需要妈妈的帮助。这里没有卫生用品卖。就算有，也是一些不知从哪里生产出来的东西，着实让人放心不下。农村现在几乎成了假冒伪劣产品的集散地。

学校提供的宿舍，其实就是两间泥巴砖墙的小房子，不知道以前是用来做什么的，进去后只摆得下一张单人床，一张写字桌和一把椅子。如果再加点东西，我就没办法转身了。曾伟就住我隔壁。和我的情况差不多。估计这原本只是一间房，后来硬分成的两间。

这里没有电视，更别说上网了。后来梅校长为了丰富我们两个人的业余文化生活，给我们弄来了一台14寸的黑白电视。就好象回到了小时候。那个电视虽然又旧又小，收中央台还是收得比较清晰的。很久没有用天线直接收看电视节目了。不过有的台只听到声音，图像是一片雪花，非要有个人站在那里将手搭在天线上，图像才能出来。

梅校长调了好几回也没调好，一拍大腿道：“别急，明天我给你挂块腊­肉­来！”后来天线上真的挂了块腊­肉­。只要­肉­靠着墙了，效果就好了，总算是能有电视看了。

每天都过得很充实。上了一天的课，我累得说话的劲都没有，嗓子疼得厉害。咕咚咕咚喝下半瓢水，只想往床上倒。

曾伟有一把吉它。真不知道他是如何把那玩意弄到这里来的。我在大学的时候曾迷恋过一段时间的吉它。后来学了几种合弦和单曲后，一直没有啥进步，吉它也就被我放到墙角接灰了。

曾伟的吉它弹得并不好，还没有达到我当初的境界。但他却很喜欢弹，最爱唱的就是那首《流浪歌手的情人》。他的声音不是我喜欢的那种。高亢得有些刺耳，刺激着我脆弱的神经，叫我夜夜失眠。终于有一天我忍不住跑到他那边敲门说：“你的吉它，能借我弹一下吗？”

我们开始彼此熟识，惺惺相惜。

曾伟说：“我不象你，家在城市。我本身也是农村出来的。我的家乡比这里也好不到哪儿去。我家里人一直都为我上了大学引以为荣。但我毕业后在城市却很难找到工作。他们不是嫌我个子矮了，就是嫌我是农村户口。”

他说得没错。我们那时虽然上大学时把户口都转到学校了，可毕业后，如果找不到接收户口的单位，户口就都得打回原籍。不象现在，还有人才市场可以帮你保留几年的档案和户籍。我本身是城市户口，打回原籍也无所谓，可他就不一样了。他的父母做梦都希望他能成为城里人。他不能让他们失望。

“我本来想考研。可一想到就算考上了，还得让家里继续出学费，我只好放弃。我家里为了供我上大学，已经欠了不少的债，我不能再让他们背上负担了。我又准备去考公务员。但你考过公务员吗？简直比高考还难过十倍！后来我听说参加自愿者回去后考公务员可以加4分！你知道4分对于考公务员的人来说意味着什么吗？我就是冲这4分来的。为了我一辈子的幸福，我只能先荒废这一年了。”他接着说。

“你有没有想过什么时候离开？”他问我。

我摇头。看着远方若隐若现的群山，我轻叹道：“也许就在这里呆一辈子了吧。”这在那时，的确是我的真心话。这几个月下来，我觉得我还是比较适合呆在这种简单的环境的。如果有一天，真想再嫁人了，就找个当地人嫁了算了，最好是嫁个家境还过得去的人家，不为别的，只希望他们能多出点钱来支持我的工作，我可以买更多的书给我的学生。我希望将来我的学生能走出大山，学到更多的知识，再回来一起改变这里。

曾伟冷笑了几声：“你真是太幼稚了。”

我低头道：“也许吧。那又有什么关系。想象一下总可以吧。”

他看了看我，道：“就在几个月以前，我比你更天真。可是来到这里之后，我才发现，这里的贫困与落后远远超出我的心理防线。很多事情跟他们是讲不明白的。虽然这里和我的家乡很象。但我在城市里待了四年，要我再回到从前，我几乎有些不能适应了。我都怀疑自己有没有来这里的必要。说不定我在城市，一样也能找到一份工作，就算没有城市户口，但也许过几年赚够了钱，买了房子……你们那儿有这样的政策吗？买了多少多少平米的房子就可以拿蓝印户口了？”

我点头说：“是啊！”

他叹了一口气说：“是啊！如果能这样，我又何必来这里受这份罪呢！”

他的矛盾我很理解。

我想了想，说：“事实的确如此。不过我们既然来了，就要带给他们希望。”

他苦笑道：“只可惜我们的力量太小了，根本承载不起他们的希望。”

我说：“话不能这样说。你听说过蝴蝶效应吗？”

他摇头。

我说：“我也只隐约记得一点，好象是说，一只加利福尼亚州的蝴蝶轻轻地扇动一下翅膀，就有可能造成纽约的一次飓风。”

“太夸张了吧？”他笑道。

“意思就是这个意思。我记得我还看过一个电影简介，是说一个美国的老师教他的学生，每天做十件帮助别人的事，唯一的报答就是希望他帮助过的人也能去帮助别人。这样，他的一个学生就能影响十个人，那十个人就会去影响一百个人，这样发展下去，世界该多么美好。”我脑子里充满了无限的憧憬，“你看着吧，我就要做那只蝴蝶。”

他看了看我，不再说话，顺手摘下一棵小草，在指间轻轻地旋转。

现在想起来，当时我真的不应该把自己比做蝴蝶。蝴蝶虽然美丽，可它绚丽的时间太过短暂。

0 0