本杰明·科菲目前被关在粮仓下面一间黑暗的根菜作物地窖里--现在是什么日子--他是在三天还是四天前被带到那里的？本杰明记不起确切日子了，算不清多少日子了。

这个普罗维登斯学院学生几乎丧失了记忆，直到他在被单独监禁的地窖中作出一个惊人的发现为止。他发现了上帝，或许是上帝发现了他。

本杰明感觉到的第一件，也是最令人吃惊的事情就是上帝的存在。上帝接受了他，也许是该他接受上帝了。他得知上帝了解他。但为什么他不能首先了解上帝呢？这对本杰明没有意义，从幼儿园起直到普罗维登斯大学最后一学年，他一直在天主教学校读书，他学了哲学和艺术史。本杰明在粮仓下面他那"牢房"的黑暗中又得出一个结论。他一直认为他基本上是个好人，但现在他知道他不是；当他那虚伪的基督教信仰充斥他的头脑的时候，他的­性­欲根本无法得到满足。他是这样想的，一个坏人就是习惯给别人造成伤害的人。本杰明感到愧对他的父母与兄弟姐妹、他的同学、他所爱的人，甚至他所谓最好的朋友。他很卑鄙，总是装得高人一等，而最后又不断遭受自找的痛苦。他打从记事起就一直这样伪装着。他很残忍，是个势利小人，恪守细枝末节的人，­性­虐待狂，一堆十足的狗屎。他总是为他的不良行为找理由，因为别人给他造成了太多的痛苦。

所以说事情为什么会发展成这个样子。也许是吧。但是令本杰明真正感到吃惊的是他意识到如果他还能活着出去，他很可能不会改变。事实上，他相信他会把这种经历作为一种借口在他的余生里继续做一个悲惨的杂种。冷酷无情，冷酷无情，我太冷酷无情了。不过上帝绝对喜欢我。这决不会改变。然后本杰明意识到他难以置信地头脑不清，大喊大叫，这种状况持续了好长时间，至少有一天了。他在发抖，嘴里嘟哝着瞎话，他不知道他在想什么。而今再也不想了，他不想了。

他的注意力不停地反复变换。他确实有些好朋友，伟大的朋友，而且他也是个好儿子；那么为何这些可怕的想法会穿梭在他的脑海中？因为他在地狱？是这样的吗？地狱就是新英格兰，也许是新罕布什尔或佛蒙特某个地方一个腐烂的粮仓下面那间难闻的、导致幽闭恐怖症的根莱作物地窖。对吗？

也许他该忏悔，而且在彻底悔悟之前不能被释放？也许永久这样。

他自从在罗德岛大巴林顿上基督教小学起就记着一件事。一名堂区牧师试图向本杰明所在的六年级全班解释什么是­阴­间的永生。"想象一下山的另一侧有条河，"牧师说，"现在设想一下，每隔千年，小麻雀用它的喙衔着尽可能多的东西从山上飞到河对岸。当小麻雀把整座山运到河对岸时，男孩和女孩们才刚刚开始永生之途。"但是本杰明真的不相信牧师讲的这则小寓言，他能相信吗？地狱之火永远燃烧？有人不久会找到他。有人会带他出去。

很不幸，他也不完全相信这个。有人怎么能在这找到他？他们不会找到他。天哪，警方靠运气找到了华盛顿那个狙击手，马尔沃和穆罕莫德可没那么聪明。是波特先生。

他不得不很快停止叫喊，因为波特已经对他非常生气了。如果他还要叫喊，波特威胁要杀死他。噢，天哪，这就是他为什么现在叫喊得这么厉害的原因。他不想死，尤其是他只有21岁，整个人生还长着呢。

一小时后？两小时？还是三小时？他听见上面噪声雷动，又开始大喊大叫了。现在本杰明忍不住抽噎起来，全身在发抖。他还在流鼻涕。他从上学前就习惯擤鼻子，流鼻涕。不许流鼻涕，本杰明。不许流！不许流！可是他没办法控制。

后来门打开了！有人下来了。