我常自愧对文学理论知识太贫乏，近世的什么结构主义、解构主义、叙事学、意识流……统统茫然不晓。在《红楼梦》这部名著中，时常想到而无力解答的“叙事”笔法问题，一是为什么史湘云晚至二十回书文过后才突如其来地出现而前边略无半字“伏线”或暗示？二是从第六十三回下半起一直到第六十九回，共计长达六七回之多的书文，只集中在写尤二姐、尤三姐的情节，二人在全书中的地位、分量、重要­性­、关系­性­等等方面各如何？别的重要人物哪个占了这么多？而且笔法是“一线直下”，毫无曲折顿挫？写谁曾用此法此笔？

总想找位高明的专家，启我柴塞。

因为还未找到，暂且只能自问自答，于是就将一些想法记下来，以待斧正。

第一问：古今中外，可有一个十分重要人物角­色­、前无“介绍”，后不“交待”，莫知谁何，来自谁家，是何亲戚，什么相貌，何等衣妆……？忽然就听见“史大姑娘来了！”来了之后，也无“笔法”，只见一切如同“熟人”、“旧识”的一般，就“加入”了“书中”，变为“成员”，又说又笑、又吃又住，又诗又文，请问，你在哪本书里碰到过这样的“文法”呢？简直奇极了。

对于此疑，未遇明教，只得反求诸己。我思索的结果，只有一个：这是雪芹的一种心态的大自由、大真实的表现。湘云的原型是他最深印于心、刻不能忘的亲人，他太熟悉了，以至潜意识中竟以为读者也如此，早就太熟悉了，你只说一句她来了，就足够了——人人都明白是“她”来了！除此之外，没有合乎“文艺原理”、“文法百例”的解释。

这个“她”与书中后半部关系特别紧要，所以落后方才出场——重头戏都排在后面了。

至于尤氏姐妹的集中六七回书，与全书笔法太不谐调，文气语言，又时露草率鄙野之迹，殊不类雪芹的本­色­，令人生疑。我意，从第六十四、六十七两回全缺来看，这几回恐非出雪芹之手。推其缘由，雪芹对这一大段将已写成的原稿因故失去，或欲弃而不用，而新稿并未补出；及至脂砚助其抄录编整之时，必须设法谋求联缀，始能成书外传，于是只得将这二姐、三姐草草填补空白。但事出仓卒，终未收拾妥恰，留下了这一美中不足的缺憾。

这一大段落，按照拙说，每九回为一“单元”，每单元之收尾一回皆落于重要关目，如“二九”省亲，“三九”葬花，“四九”梦兆，“五九”风雨夕，“六九”祭宗祠，“七九”寿怡红——到“###”这儿就是上述的空、缺、乱、杂的现象出现的所在了，几乎成为全书的“败笔”。尤其是六回书文竟与全书中心人物宝玉全无关涉，其笔之败显矣！细看：第六十三回群芳夜宴，占花名已是预示此聚一罢即到散场了——“开到荼花事了”。而贾琏与二姐调情之前，书文却是黛玉悲吟五美，暗喻散后五个不幸者。二姐、三姐故事冗冗琐琐，好容易交待完结，立刻就接上了桃花社、柳絮词——这方归入咏叹“散场”的大格局，线路甚清。那么，在此二者中间，那二姐、三姐的事，分明与前后全不衔接，是凭空从中硬行“楔”入的！

柳絮词是“散”的更进一层的逼近之笔，疑心它原应是“###”的结尾一回，即第七十二回。“九九”之中，即中秋联句、抄检大观园、晴雯屈死——笔墨愈来愈紧张悲戚了。所以，读诔祭雯之后，再加一倍放笔痛写群芳散尽，一丝也容不得什么“楔入”或什么“良辰美景，赏心乐事”，如伪续的“四美钓游鱼”的忍心害理的胡说了。

第七十八回以后，稿又佚去。今之第七十九、八十两回，如同“###”那回一样，也是另手草草补空，强凑“八十”回整数的临时求急之方——然而“九九”这一“单元”的原来布局章法是怎样的，因此也就很难推考而复其旧序。

要想研究雪芹的“叙事学”，务宜先辨真相，庶几可望得其实际而不致离题太远，反乱耳目。

0 0