"鱼儿，妈妈再次提醒你，女孩子在外面要提高警惕，小心上当受骗。妈妈在百货大楼看到了一件你喜欢的毛衣，等你放假回来，妈陪你去买，要不，妈给你寄去？"

沉重的关爱最终变成了负担，我轻轻放下电话。妈妈就开始在短信里抱怨电话里我的语言太少。耳机里不断传来刺耳的­干­扰声。

于是我关机，然后像一只狗一样蜷缩着睡去。

这段时间我在看嘉宁姐姐当年写的那本书。嘉宁姐姐现在已经有了自己的爱情。她幸福吗？如果幸福，我真的为她开心。一个女人最开心的时候就是生活在实实在在的幸福中而不是在虚无缥缈中做着泡沫梦。偶尔到搜狐上溜达时会看看恺怡姐姐的人鬼情系列，总是感觉人间的爱情是不是太虚伪了一点？为什么受伤的总是女人？

地平线上开始出现灰­色­的雾霭，像水中捞起的纱帘。伸手去撩，希望眼前是一个真实的世界。我用颤抖的食指去碰触那若有若无的小草，泥土的芳香充满了我的嗅觉。我认为自己很独立，但是我一看到重庆的一切就想哭；我喜欢人家喊我的名字，但更多的人喊我傻丫头；在这个社会的影子里，我分明是一个只会傻笑的孩子。

王菲的《将爱》从我的耳机中飘出。当年的王靖雯一脸纯真的表情让我感到很亲切如邻家姐姐。1997年在红勘的演唱会一脸冷艳低吟着《出路》让人觉得很难以接受。现在的王菲完全变成了一个少*­妇­，一个邻家阿姨。女人为何是这样？我常常在思考，其实女人最值得怀念的就是这么几年。有了胡兰成的张爱玲再也找不到当年的那个样子。我也是女人，我也一样。

我依稀记得很久以前的一个晚上我和小布到天府广场去闲逛。然后被一个卖花的女孩子拦住。小布送给我一枝玫瑰花。他让我把花保管好，不要让那枝花枯萎。我对他说，花总有凋零的时候，就像女人的容颜。

那一刻，我好想哭。

当我的双手泡在冰冷的水里艰难地揉搓着衣物时就会心酸得落泪。这几年从来不知道母亲在冬天给我洗衣服时会这样的辛苦。冰冷的自来水扎得我手痛。府南河的水到了冬天竟会变得像一个忘情郎一样无情。我看着自己冻红的双手，突然想到母亲在洗完衣服后也是这样一双手。更粗糙，更厚重。就这样一双手，在冬天给了我最大的温暖。

现在的母亲偶尔会说几句词不达意啼笑皆非的话，事后她总是以"你妈妈老了嘛"来自我解嘲。在那一刻我发现一个女人在用自己的青春去换取另一个女人的成熟。我会一个人冲到洗手间里面，打开水龙头，大声地哭，任凭泪水落到潮湿的地面上。哭她的容颜，哭我的长大，哭她会这样对别人说："这是我的女儿，已经长得比我高了。"

我想趴在她身上，对她说："妈妈，你老了。"

猜想她一定会说："傻丫头，女人的容颜就像玫瑰花，总会凋零。"

很多年以后，我会告诉我的女儿，有一个叫怀念的故事，还在

0 0