“问题已经解决了！”
餐厅的门突然开启，一个清脆的声音珠落玉盘似的响起：“我昨晚细细地想了一夜，现在知道该怎么做了！”
一个纤细的人影走了过来，两个坐在餐桌前的女郎，迅速地转过脸，满是盼望的神色，急急地问：“该怎么做？快说嘛，安妮妲，快说嘛！”
安妮妲徐徐地踱了过来，也在餐桌旁坐下。
细看这三个姐妹，真像三朵花儿，真教人难以想象，世上竞有这样漂亮的女孩子，而且各有截然不同的美！
安妮妲最年长，也是其中比较不抢眼的。
但她的妹妹，凯柔，十八岁半，却美不可方物，美得叫人一盯上她，就张嘴直眼地答不出话来。
一头金发——就象在阳光下辉映的麦谷，蓝眼——有着画眉鸟蛋似的青蓝，脸蛋儿白里透红，总令人不由自主地想起那和了奶油的草莓。 更吸引入的则是她的身材，修长而行动优雅。
雪伦，则是她最小的妹妹，长得象父亲。黑发，配着木兰花似的深色皮肤，明媚的眼睛，有时候看似蓝的，有时候却深邃得泛着紫色。
梅登上校常说，雪伦这些特点完全秉传于那位西班牙祖先。而西班牙血统在梅登的家谱里，的确不时出现，且不管她像谁，雪伦算是三姐妹中性情最愉悦的，机智而可爱。
每一件事情，只要与生活有关，都令她感到新奇。十七岁的她，衷心渴望踏入成|人的社会，她父亲所订的《每日晨报》和她所收集来的《妇女杂志》，因此而被她翻得烂熟。
安妮妲若置身在别的女人间——任呵一个女人，除了她自己的姐妹以外——都会出众的，可是在她的两个妹妹面前，就相形失色了，因为，她的头发既非金色也非黑色。
“灰鼠！”她为这头头发叹气，她认为这种颜色已是无可救药了。但。是她的母亲却总是代她肯定：那是予人安慰的颜色，是旅人在太阳下最感需要的阴凉之色。
似乎有意配合她的头发，她的眼睛竟然也是灰色的，只是在光线射入眼瞳的时候，那双灰蒙蒙的大眼却会出人意外地变成绿的。因此她难免泄气地想，老天实在该给她换上相称的红头发才对；无论如何，她的智慧和成熟今她的面容看起来却要比两个妹妹更甜蜜。
自从她母亲过世，由于她是长女，便被迫地不得不现实起来；虽然她那时候只有十五岁，家里大大小小的事已全落在她的肩上了。 而最近两年来，她的父亲又一直病着，凯柔和雪伦都还年轻，安妮妲只得一手包揽了，既是女主人，又是管家、护土、老师，进至成了一位全能的佣人。
虽然女孩子们请了一位保姆，但是，两个妹妹所该知道的与女孩子有关的事情，却依然是由安妮妲来传授。自己也不过是个大女孩的安妮妲，把所有从母亲那里得来的知识，转递了下来。她把梅登夫人认为绝对重要的淑女风范传给了凯柔和雪伦；任何该注意的小节或任何她想母亲会在意的礼数，她都尽显要求两个姐妹做到。
这件求倒是不难办到，因为这两个女孩子都敬爱她。更何况凯柔还具有世界上最温柔的性情，只要她向她提出了建议，她就会顺从避守。
至于雪伦，就截然不同了，她则是个满怀雄心的小野心家：这个令安妮妲彻夜不眠的难题，便是雪伦提出的。
此刻安妮妲已在桌旁坐了下来，但是却一个劲地微笑不语，雪伦急得直催：“结果怎样嘛？快说嘛，安妮姐2”
“我决定立刻动身去伦敦！”
“去伦敦？”雪伦跳了起来，“去干什么？为什么要去？”
“你先别急。”安妮妲慢条斯理地端起了面前的咖啡壶，为自己斟了一杯，然后才说：“你昨晚只随便说了几句，却教我整整想了一晚，雪伦。”
“我昨晚说我们一定也能像甘宁姐妹那样轰动伦敦！其实，你用不着想上那么久才同意，何况，我们比她们人多，我们有三个！”
“除此以外，你还强调说，”凯柔温柔地为她补上了一句，“我一定比伊莉莎白·甘宁漂亮，而安妮妲则长得有点像那位玛利亚·甘宁。”
“是呀，我是那样讲，”雪伦立刻点头同意，“但是我……”
“但是已足够我考虑整夜了。”安妮妲打住了她的话头，“你昨晚提的建议很好，只是主角该换作你和凯柔，你们两个都够漂亮，要比我漂亮多了——不过我还是得跟你们去，我必需照顾你们。”
她踌躇了一会儿又说： “我们必须面对现实，爸爸留下的钱根本不够我们生活，奢侈是一定谈不上的，甚至……连舒适都要谈不上了。”
“到底剩多少？”雪伦问。 安妮妲深深地吸了一口气。
“每年不到两百镑！”她说，“房子虽然是我们自己的。但已经破得必需大修特修……除了吃、穿以外，我们大概只养得起我们那匹老马了。”
两个女孩静静地听着，她们心里也很明白；于是安妮妲又继续说下去：“就在我越想越丧气的时候，办法就来了。”
“什么办法？”雪伦迫不及持地又问。
“现在就得去伦敦找那位公爵！”
“公爵？”她的妹妹喃喃地跟着念了一声。“什么样的公爵？我怎么没听你说过。”
“噢，这个公爵我们都没见过，”安妮妲满怀希望地说，“但是爸爸曾经说过，他是我们的远亲，同时还是我的教父。” “那么，一定不是个好教父！”雪伦撇了撇嘴，“至少他从来没有送过你礼物。”
“他从来没有注意过我，”安妮妲点了点头，“因此，现在正是他该做一点事的时候了！”
“他是哪位？”凯柔也问。
“布鲁伦公爵。他年纪已很大了，爸爸一向喜欢他。爸爸年轻时常跟祖父到公爵家里小住；爸爸还跟我提过公爵的房子里摆了些什么样的摆设呢！”
“他怎会成为你的教父呢？”凯柔觉得奇怪。
安妮妲微微地笑了笑。
“我也不知道，我猜，一定是妈妈的主意。你知道，妈妈一直希望我们能接近那些她所谓的好人；而妈妈在爸爸还没输得一文不剩之前，在那些社交场合中是非常吃得开的。”
“真不知道爸爸为什么这么笨？”雪伦在一旁怒哼了一声。
“他自已也常这样自问呀！”安妮姐则叹了一口气。
“他没想到竟会弄到倾家荡产！我想在那种赌风正盛的时候，要叫他不赌，实在不可能。何况，像爸爸那样一个英俊活跃的人，要他不赶时尚，怎么可能？”
“他还没有结婚的时候这样做，还倒罢了，”雪伦仍愤愤不平，“但是结了婚后，妈妈总该管得住他！”
“妈妈已经尽力了，”安妮姐说，“她跟我说，他们年轻的时候，怎样也想不到会有这样的结果。其实你们也明白，妈妈一向崇拜爸爸；只要能够令他快活，她是绝对不愿管他的。
“现在却变成我们的不幸了！”雪伦知道这问题已没什么好讲了。 安妮妲也沉默了。过了一会儿，才见她开口，说：“是啊，因此我更要公爵为我们做点事情。”
“你凭什么要求他呢？”凯柔问安妮妲被问得一时答不出话来；过了一会，她才答说：“我想，他的良心会迫着他为我们做一些事情吧：自从我们搬到这里，这么多年来，他都没来和老朋友打声招呼。
他心里一定也过意不去吧；何况……我们还是他的亲戚。“
“可是爸爸曾说，”雪伦还是不以为然，“有钱人是不会在管那些自愿坐在大门外的穷人的。”
“他自然可以那样想，”安妮姐说，“但是我还是得让他阁下明白，他至少该把我们介绍给那些社会名流，把我们引入社交圈，好让你们两个找到好丈夫。”
“找丈夫！”凯柔惊叫了一声。
“那当然，”安妮妲望了她一眼，“否则要你们去伦敦干吗？”
“唉呀，你说得对！”雪伦也嚷了起来，但是却是一副兴致高昂的样子，“甘宁姐妹不就是这样做吗？后来伊莉莎白嫁了一位公爵——那时候追她的公爵还不只一个！连玛利亚也迷住了一个伯爵呢！”
这个故事安妮妲自已也很喜欢。
两个穷得无以复加的姐妹，在一七五一年，随着母亲从爱尔兰远征至伦敦，在伦敦社交团中掀起了一场风暴。新闻无时无刻不注视着她们，从不放过他们的一举一动；杂志也披载着各篇论她们艳丽的诗文：
轻盈、灵巧！艳冠群芳；纤秀、可爱！桃李争春。
汉弥尔敦公爵在与伊莉莎白结识一个月之后，便向她求婚；虽然已是午夜了，却还赶着在科隆街的大教堂里成婚。
而她的妹妹玛利亚，只不过迟了五天，也和那位被她俘虏的伯爵成婚了。
伊莉莎白不仅漂亮，她还是个忠实的、宵于同情心而且非常勇敢的女人——可是，她所遭的不幸却令人扼腕——因为，她所嫁的这位公爵原来竞是个声名狼籍的酒鬼。
在她为他生下一子一女之后，这一位饮洒过度的公爵便撒手归天了，年纪不过三十三岁。
伊莉莎白顿时成了个孤单而又不幸的人，可是她很快便再婚了。她的第二任丈夫是艾恩·坎贝尔上校，一位品格高尚而有雄心壮志的人，并且，很快就因丰功伟业而晋封为阿吉尔公爵。
这是安妮妲所知道的最罗曼蒂克的故事；而，每当她回味这个故事的时候，她总禁不住这样想：伊莉莎白·甘宁绝不可能比凯柔漂亮。
“她一定会嫁个公爵。”当安妮妲正胡思乱想的时候，却听到凯柔在对雪伦说：“至于我啊，我一定办不到，做公爵夫人实在是吓人的差事！”
“我们都希望你能成为公爵夫人，凯柔。”安妮妲立刻：打断了她的话，“再也没有人会比你更漂亮了！无论哪一个伦敦子弟，只要见着你，没有不希望你成为他的妻子的——当然，有些人则是要向雪伦求婚的！”
“嗯，安妮妲，你怎么不提你自己呢？”凯柔问。
“我可没时间去想自已，除非先把你们两个安顿好。”
安妮妲向她微微地笑了笑，“小姐们，你们可得明白，这可是个紧急事件，我们的钱只够这一季的费用——过了这一季，便再也没有机会了！”
“就算只要这一季的费用，又要到哪儿去找呢？”雪伦问。
“你们难道忘了妈妈留下的那串项链吗？”安妮妲轻轻地问了一声，嘴角带着一丝笑容。
她的两个妹妹同时发出一声惊叹。
“妈妈的项链！哦，当然记得！”雪伦兴奋地说，“那要值好几百镑呢！”
“只可惜那上面镶的是翡翠，而且也不够大！”安妮姐说，“但是，妈妈曾经说过，这样还是能卖上五百镑！”
“那是一大笔款子了！”凯柔长长地吸了一口气。
“刚够我们的计划用，”安妮姐又继续说，“不要忘了，妈妈把这个东西藏了那么多年，正是要我们在这种不得已的状况下用的。”
“我觉得奇怪，爸爸怎么没把它卖了。”雪伦一脸的狐疑。
“妈妈说是她劝爸爸他把它留下来暂时搁在一边。然后她便尽量不给他看见，久了他就忘了。”安妮妲说到这里，摇了摇头，似乎这件事情她并不十分喜欢提起。“我想，妈妈那时早就想到用这个项链做我们的嫁妆了。正因为如此，现在更是把它卖掉的时候了！”
“要是能够卖上五百镑的话，那么，我们每人就可以得到一百六十七镑！”雪伦算了一下，一副精明踏实的样子。
“嗯，假如我们平分的话，”安妮姐明白这种算法，可是她另有更精明的打算，她说：“这笔钱不能够打散，惟有合起来用，我们才能够在伦敦租上两个月的房子，买上几件漂亮的衣服。”
“甘宁姐妹俩只合穿一件衣服呢！”雪伦的思绪又飞扬了。
“可是你们两个得多买几件，”安妮妲说，“我有个预感，现在的人一定比甘宁姐妹那时代的人要现实得多！”
“而且衣服也要比那时简单多了，”雪伦好象被触发了灵感似的，紧接着嚷道：“我是说，女人穿的越来越少了，哦，上礼拜的妇女杂志还特别介绍过：‘巴黎最新款式已风靡伦敦，细棉薄料，胸腿隐现，男土为之疯狂。’”
“雪伦！”安妮妲喝止了她，“这样未免太不象话了！你和凯柔可不许穿那样的衣服！”
“可是我们必须穿得时髦啊，安妮妲！”雪伦立刻反驳，“另一本美女集锦还说，巴黎和伦敦还有——些女人，甚至把细棉袍弄湿了，贴在身上，就好象没有穿衣服似的！”
“我真弄不懂那些女人！”安妮姐再度严厉地截断了她的话题，然后十分严肃地说：“女孩于应该尽量端庄，假如你还办得到的话！我所希望你们嫁的丈夫，绝不会是喜欢讨荡妇做太太的人！”
“安妮妲，你怎么说我们就怎么做。”凯柔立刻应承。
安妮妲的脸色柔和了，她放缓了语气，望着凯柔说：“谢谢你，凯柔，我希望你们俩都相信我，我会尽我所能地为你们找到最好的对象。这事情有多严重，你们都知道，我也不再说了。这次伦敦之行绝不能犯错。更不能陷入任何不利的情况。”
“这是实话，”雪伦仲了伸舌头，“此外，还有一件重要的事情，甚至可以说是最重要的——我们必须打入‘阿美社’去！”
“什么是‘阿美社’呢？”凯柔好奇地问。
两姐妹不由得都用疑问的眼光盯着雪伦。这个年方十七的老么，要比两个姐姐更清楚这个摩登世界。
“‘阿美社’就是，”她带着得意的神色说，“伦敦最严格的会社，最重要却也最排外。”
“哦，怎么说呢？”凯柔又问。
“这些都是我看来的，”雪伦看了她二姐一眼，然后以一种戏剧性的腔调解说，“这个会社呢，乃是由社交圈内最出风头的一群所主持，象什么乔丝复人、考柏夫人……甚至还包括了李文公主呢1除非接到这些人的消帖，否则只有不得其门而入了！而任何不被阿美社接受的，都只能算是社交圈外的人！”
“啧啧，听起来好势利！”安妮妲嗤了一声。
“她们就是喜欢把事情搞成这样。‘雪伦一面说一面站起身来。
“我念首诗给你们听听，就刊在去年的一份杂志上，等我去找来！”
她说着，便跑了出去。安妮妲望着她活泼的身影，眼里怀着爱意；然后，她又望向了凯柔。
清晨的阳光，打窗口射进来，正照在她如云的秀发上，灿起一层金蒙蒙的光晕。
没有人会比她更漂完了！安妮妲暗暗地想着，更忍不住用她那特有的、既柔和却又十分肯定的声调，对她说：“你决不能老呆在这里，凯柔，我最亲爱的，在这里除了雨果以外，你接触不到任何年轻人。”
“可是我喜欢雨果。”凯柔低声抗辩道。
“他的确是个好青年，”安妮姐也同意，“但是，你我心里都明白一一他没钱，而他爸爸又彻底反对你们俩的婚事。此外，雨果只有在这卡夏城，才称得上是个人物……。
凯柔，伦敦还有许多前途远大的年轻人正等着你。“
“他们可能会令我不安……。”凯柔怯怯地说。
“他们会欣货你，崇拜你！”安妮姐说得十分坚定。
她很明白她妹妹指的是什么。
凯柔很容易就给人吓着——呵护她，不让她受到打击，便成了安妮妲特别的责任了。
凯柔极端的敏感，在社交场合中，只要有人唐突了她，她就会觉得被欺悔、被冷落，而偷偷地溜回家去。
“你在伦敦绝对会成功，”安妮姐再三向她保证，“而且是大大的成功！凯柔，你会在每一个舞会中称后，会不断地被邀请，不断地被称赞！每一个年轻人都会献上他的心、他的财富，在你脚前俯伏！”
凯柔只是默不作声，她脸上隐有忧戚的颜色，幸好这时雪伦已兴高采烈地捧着一本妇女杂志奔了回来。
不等她们发问，她便有点气急地念了起来。“仔细听着，”她招呼了一声，“本篇乃亨利·鲁瑞尔所作，全文如下：
在前奏纳——点魔术——
名利，财富，时髦，朋友，情人，令人恼怒或高兴，不论阶级，年纪，与性别。
一旦加入阿美社，一夜平民变君皇，立刻完美无暇疵，倘若一且被放逐，呜呼噫嘻，从此沉沦永不复。
念完后，三姐妹都沉默了一阵子。
“假如我们被放逐了，又怎么办？”凯柔真被吓着了。
“不至如此，”安妮妲坚定地说，“假如连布鲁伦公爵都无法把我们引进阿美社，那么还有谁办得到呢？”
“但愿你说对了，”雪伦也增加了信心，“这一切都要看公爵肯不肯帮忙了，而，就算公爵答应帮忙，我们还是得找个伴妇才行。”
“这个我也想到了，”安妮妲点点头说，“我会求公爵也帮我们找一位。”
“那么我们也得付钱给她罗？”雪伦问。安妮姐听得呆了一会。
“但愿不用付铂，”她喃喃地说，“我可不把这种费用算进去！我想只要把项链卖了，这些钱该是够的。”
“你把它放在哪里？”雪伦热心地问。
“就在妈妈的卧房里，我晚上还检查过，”安妮妲答道：“我一直让它留在妈妈原来收藏的地方，免得爸爸看见把它花掉。”
三姐妹互望了一眼，谁都说不下去了。
她们都很明白，她们的父亲在最后几年里，变得多么吹毛求疵，不近人情。他似乎有意忽视所处的恶劣环境，只求重享往日所习惯的奢侈品，他想吃的食物往往是他们这个小村庄里买不到的，必须到城里去买，而价钱又都贵得惊人。
他点的都是最好的酒，而且非紫葡萄酒不喝。
安妮妲为了迎合他、取悦他。只好费尽心思，以有限的家用，象制造奇迹似的，为他张罗来种种的奢侈品。
也就是说，她和她的妹妹们只好牺牲掉任何新衣服，或者只好买些便宜的布料自已动手做；有时为了省钱，连不可少的滚边缎带，都省下不用了。
同时，这也表示，她们只好轮流骑那匹至今仍养在马厩里的老马出门。
话虽如此，她们有马可骑的机会并不多，因为他们还保留着贵族习惯的父亲，还不时要驾车出游、兜风。
家境是萧条的，至于庭院，自然更是一片荒芜；幸好，她们还有位老保姆，莎拉——她已看护她们十几年了，一些粗重的工作，都抢着做了。
如今，父亲多年来所造成的愁惨尽已散去，可是，一向首当其冲的安妮妲，在深夜梦醒的时候，仍会不时幻觉到父亲沙哑粗暴的声音，叫着她的名字，要她去准备她无法供应的东西，或在她所做的事情里找碴。
“还有一件……”当三姐妹准备上楼去母亲卧室的时候，雪伦突然说。
“什么事？”安妮妲问。
“你想，伦敦的人难道不会注意我们戴孝的样子？目前我们没有穿黑，那是因为我们没钱做黑衣服，我们附近的邻居知道我们经济状况，倒还能谅解。可是，那些伦敦人……。”
“这点我也想过，”安妮妲胸有成竹地说，“在伦敦，不会有人知道爸爸是什么时候死的，假如有人问起的话，我们就说爸爸一年前死的。其实，爸爸最讨厌我们穿黑色的了，他说穿上黑的就象乌鸦似的。”
“象什么倒没关系，”雪伦说，“只是我们若都戴着孝由参加舞会……，他们的心里一定会很别扭！”
“那么，我们就不要让他们知道我们正在服孝！”安妮妲斩钉截铁地说，“这又不是什么难事，凯柔，你可得记住，爸爸是在去年二月份过世的，不是今年……。”
“我记得了，”凯柔应着，但是安妮姐朗白，今后还得不时去提醒她。
要明白凯柔心里在想什么，实在不容易；她总是那样安静、甜蜜而顺服，她似乎一直生活在自己的世界里，与现实生活毫无关连。
因为凯柔实在太漂亮了，所以和她初会的人，很难察觉到在言谈方面的心不在焉。其实，她说过的话，连她自己也不见得记得。
安妮姐带着两个妹妹到了母亲的卧室，她把椅子移到橱边，爬了上去。
“妈妈把项链藏到这个地方呀！”雪伦忍不住喊了起来。
“只有这个地方才安全，”安妮妲回答道，“爸爸这几年来身体不好，不能够爬高，而莎拉的年纪又大了，也不会爬那么高去掸灰尘。”
她探手拿下了一个皮盒子，然后走到窗边，好让阳光直射在闪闪发光的项链上。
这是一个长度适当的项链，镂花的金边，裹着细碎的玛瑙，连成了一串，中间则嵌着三块翡翠，一大两小。
“很漂亮，”雪伦说，“只是不够正式，地域色彩大重了！”
“正因为如此，妈妈从没戴过它，”安妮妲说，“那是爸爸在温里士莱将军麾下时，从印度带回来的。”
她目视着两个妹妹，笑了笑。
“温里士莱将军，就是当今的威灵顿公爵！”然后她又指着项链说，“这就是爸爸的作风，总是带了些派不上用场的东西回来。妈妈跟我说过，她试过所有的衣裳，却没有一件配得上这串项链，这串项链不管怎么看都显得刺眼。可是她不想让爸爸难过，所以没再提它。”
“爸爸就喜欢舶来品！”雪伦闷声说了一句，言下毫无恭维的意思。 “我想他是真的喜欢那些特别与众不向的东西，”安妮妲解释说，“他一直想顺着这种性子过活，……住到这种地方来，忍受那么多年的贫穷，也够他受的了。”
“为什么会住到这个地方来呢？”凯柔问。
安妮妲不由得笑了起来。
“这点你应该早就知道了，凯柔，你不知道听过多少次了。这栋房子是爸爸在玩牌的时候赢来的，当他把在伦敦的家产输光以后，只好住到这里来了。” “唤！我忘了。”凯柔轻轻地应了一声，丝毫不在意。
“无论如何我们在这里一直过得很幸福，”安妮妲用一种似乎在说服自己的声音说，“我们大家生活在一起，而且只有在妈妈死后的这几年，我们的生活才另有变化。”
“都怪爸爸！”雪伦立刻加上一句，“我不愿意假装，我很高兴这一切都成了过去。”
“我也装不来，”安妮妲同意地说：“我有种罪恶感，照理说，我们应该追念他，应该很难过才对。”
“反正我们彼此也没有隐瞒的必要。”雪伦倒是理直气壮的。
安妮妲合上了珠宝盒。
“好了，现在我们是否都同意，由我立刻到伦敦去找公爵安排这件事情？”