晶莹的泪光中，我仿佛又看到了美丽的木花在父亲的推刨下开放，一朵，两朵，三朵……很快铺满了一地。重阳酒，思乡酒

“又是九月九，重阳夜，难聚首，思乡的人儿漂流在外头。又是九月九，愁更愁，情更悠，回家的打算始终在心头。走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒，没有问候。走走走走走啊走，走到九月九，家中才有自由，才有九月九。”

母亲喜欢听老歌。尤其喜欢听这首《九月九的酒》。

陪母亲听歌。当陈少华的那首《九月九的酒》的旋律如水样在房间里漫开时，母亲伤感地叹道：“唉，若是在广西老家，九月九这天，又可以做酒了。”

“是做掬花酒吗？”我问母亲。

重阳佳节，有不少地方有饮掬花酒的习俗。掬花酒，在古代被看作祛灾祈福的“吉祥酒”。早在汉魏时期已盛行酿制掬花酒了。《西京杂记》就有“掬花舒时，并采茎叶，杂黍为酿之，至来年九月九日始熟，就饮焉，故谓之掬花酒”的字样。另一个古代典籍《荆楚岁时记》称“九月九日，佩茱萸，食莲耳，饮掬花酒，令长寿”。

当我这样如数家珍似的对母亲侃侃而谈时，母亲微笑着连连摆手：“不，不是掬花酒。是酿米酒。”

母亲是广西人。在没有离开家乡前，每年逢着重阳节这天，总要和我的外婆，酿制米酒。

她们把事先浸好的几十斤糯米，放在灶上的大锅蒸好，然后摊开在大大的竹簸箕里，用筷子和勺子把米搅拌均匀，边拌边洒水，直到糯米饭散开冷却，再把酒曲撒在上面，再搅拌均匀。拌好的糯米饭，是要装在那种头小肚子大的坛子的。坛口，则要用套着塑料袋的装满沙子的布口袋封上。过个十天半月，掀开压在坛口的袋子，清冽的酒香便在房间弥散开来了。

“知道为啥要在重阳节这天做吗？是因为，重阳节这天的水特别好，气温也特别适合做酒。这是占了天时地利啊。”母亲解释说。

母亲讲酿米酒过程的时候，一副沉醉其中模样。仿佛已经将那甜而不腻、入口清香的米酒一口口喝下肚似的。

“不知道你的两个妹妹，学会做重阳酒了没有？”母亲似在问我，又似自言自语。