悲哀莫过于此，她活了下来，心却死了。怎么从上海回的北京，怎么残喘着醒过来，以及后来的很多很多事情，她都不知道，也记不清了。

大三的前半年，她基本是病下来的，在学校长住，最多周末去瑶瑶或晓蕾家里。因为那个人，她很久不去旭姨家，也不想回大院的家里，因为那些地方，都是不堪的回忆，想忘，太难。

哥哥好多次电话里问她出了什么事，唯一甚至亲自跑到学校看她，可她谁也不见，什么也不说，终日安静的坐在宿舍里拿着本书。

她变了，陪她经过一切的瑶瑶看得出来，晓蕾也是。她那么安静的生活在一种悲凉的情绪里，瘦弱的躲在没人的地方。校刊她放手不管了，任何学校的活动她都不参加，常常只是一个人躺着，对着一屋子静谧发呆。

如果她哭，或者闹闹，也许还能让人放心一些，但是从回来之后，谁也没见她哭过，好像等着什么，也好像什么都无所谓了。

日子过的很慢，她的悲哀也很绵长，唯一清晰的，是戴阳告诉过她的那句话，“别爱上不该爱的人。”

一遍遍写在笔记本上，再把爱字图黑，划去。她没爱过，只是错过。

有时候心里太难受了，止不住的头疼了，就吃些睡觉的药，从中学受惊吓那次留下的神经衰弱，在这时候发挥到极致。

她整夜整夜的睡不了，就躺在床上反复玩味那句话。戴阳第一次说的时候，她什么都不懂。第二次再说，已经晚了。

上课的时候，她从前排换到了后排，太疲倦的时候就趴在课桌上睡一会儿，成绩，她不关心了，只要不是太差。

元旦假期的时候，不得不在家里。封青和唯一轮番的和她谈，开导她，问她到底发生了什么，疲惫的心本已经千疮百孔，她被问的无处可躲，还是崩溃的哭了。躺在自己的房间里，任哥哥和唯一在床边守着，吊上点滴，只是埋在枕头里哭，她什么也不说，什么也说不出。

没有人知道她心里有多疼，死了的心也还是疼的，而且愈演愈烈。唯一把她抱在怀里，父母也都早些回家看她，但她停不下来，像是失去了活下去的勇气，或者，活着本来就没有什么意义。

别人家里都在过节庆祝的时候，她病病恹恹的弄得家里气氛低沉，父母最后把她送到了外婆那，短暂的度过了两天安稳的日子。

毕竟，外婆不回问她，只会端着做好的饭菜走到她床前，像小时候那样抱着她，哄着，喂她吃东西。

她不是孩子了，现在却宁可自己是孩子，什么也没经历过。她还是­干­­干­净净的封嫣，没有现在这般肮脏堕落。

那两个月，三个月，她怀疑自己到底发生了什么，是不是真的存在过。镜前的自己是脏的，内心最深的地方是碎的。

她不知道还该不该活下去。会不会有一天也变成戴月的样子，像一具尸体，或是变成一块墓碑，任人凭吊叹息。

外婆不懂她，但是疼她，和旭姨疼的一样。她是想旭姨的，但是她不去看她了，她是她的妈妈，也是，他的……

想不下去，突然把脸整个压到水里，冬天里，在冰水里她不觉得冷。那温度，冷却了心里的疼，竟然有种痛苦挣扎的快意。

在外婆怀里哭，眼睛肿了，吃的东西全吐了，但是好歹能放肆的发泄一下，不再把自己深深藏着。累极的睡过去，痛极了再醒过来，这就是日夜。

真想把自己藏起来，谁也找不到的地方，却抛不开家庭的羁绊，被牢牢套住。她走不了，走到哪去，事情也已经是这样了。她不是原来的封嫣了，不再纯洁了。

哀哀怨怨，她觉得好像在­操­办自己的葬礼，和生活里的人再相处一段时光，然后告别。到一个没有人认识她的世界，重新活一次，没有他，没有那些过去，再活一次。

晚上，她梦见自己真的去了，平静的躺在深深的黑暗里，去见叔叔，或者，像非典里走的那些人一样，被大家遗忘。那样，就是最好的结局了吧，从没存在过。从来没有爱，也从没失去过。

死了吧，心不是死了吗，午夜梦回的时候，竟然又看到了最心伤的人影。亲吻她，爱怜她，那些早晨在她耳边留过的话语，从梦里醒来心里只剩下绝望，再不能睡，就站在窗前，等着天亮。

他是另一个世界的人。

他是她的，姐夫。

……

上海工作室，他­干­不下去，申请了美国公司外派的工作，在香港一直待到春节前。手机号换了，除了封青和家里知道，其他人都找不到他。

送她下飞机之后，他再没有过什么情绪，在机场等着返程的航班。她从抢救室出来的时候，医生看了他一眼。