有一日清晨天下着雪，屋子里有些凉。七斗早早地坐在炕沿那儿梳头。梳着梳着，忽然觉得心空了，自己仿佛已经不存在了。她摇了摇头，跺了几下脚，觉得体轻如鹅毛。她吃惊了。

“也许妈妈要来接我了。”七斗想，“我得跟栾老太太道个别。”

七斗扔下木梳走出屋门。外面的雪下得很大，她有一种要上升的感觉。她急切地叩栾水玉家的房门：“快开门!”

“谁呀?”屋里传来懒洋洋的嗔怪声。

“我是七斗。”

“就来，你等一下。”大概栾水玉在穿衣裳，停了好一会儿，她才将房门打开，“出了什么事了？”

七斗没回答栾水玉的话，她只是一头钻进屋里，像只受伤的鸟一样哀怨地朝栾老太太的房间飞去。等到她拉开门时，发现栾老太太已经收拾­干­净了她自己，正坐在竹椅子上悄没声地捧着烟袋吸烟。旭云仍睡着，屋子里暖和极了。

“七斗，你慌什么?”栾老太太把烟袋从嘴边拿开，不解地问。

“我梳着梳着头，就觉得心空了。”七斗哭了。

“你坐下，听我说。”栾老太太把自己的竹椅子让给七斗，而她则坐在炕沿上，说，“我年轻时也有过这种癔症，一旦起得早了，又逢着了有雨有雪的天气，我的脑子就空空的了，但只要太阳一出来，又吃了一顿饱饭，就什么事都没了。”栾老太太指着自己的铺位说，“你现在倒在我这儿睡一觉，一觉醒来就好了。”

七斗木然地被栾老太太弄到炕上。她倒在铺位上，那里的温暖使她觉得十分妥帖。她很快睡着了。等她醒来时，果然觉得踏实了，好像什么都没发生过，她觉得很奇怪。三