只天鹅

那闪耀于湖面的十二只天鹅

没有­阴­影

那相互依恋的十二只天鹅

难于接近

十二只天鹅——十二件乐器——

当它们鸣叫

当它们挥舞银子般的翅膀

空气将它们庞大的身躯

托举

一个时代退避一旁，连同它的

讥诮

想一想，我与十二只天鹅

生活在同一座城市！

那闪耀于湖面的十二只天鹅

使人­肉­跳心惊

在水鸭子中间，它们保持着

纯洁的兽­性­

水是它们的田亩

泡沫是它们的宝石

一旦我们梦见那十二只天鹅

它们傲慢的颈项

便向水中弯曲

是什么使它们免于下沉？

是脚蹼吗？

凭着羽毛的占相

它们一次次找回丢失的护身符

湖水茫茫，天空高远：诗歌

是多余的

我多想看到九十九只天鹅

在月光里诞生！

必须化作一只天鹅，才能尾随在

它们身后——

靠星座导航

或者从荷花与水葫芦的叶子上

将黑夜吸吮

暮 ­色­

在一个幅员辽阔的国家

暮­色­也同样辽阔

灯一盏一盏地亮了

暮­色­像秋天一样蔓延

所有的人都闭上嘴

亡者呵，出现吧

因为暮­色­是一场梦——

沉默获得了纯洁

我又想起一些名字

每一个名字都标志着

一种与众不同的经历

它们构成天堂和地狱

而暮­色­在大地上蔓延

我伸出手，有人握住它

每当暮­色­降临便有人

轻轻叩响我的家门

在哈尔盖仰望星空

有一种神秘你无法驾驭

你只能充当旁观者的角­色­

听凭那神秘的力量

从遥远的地方发出信号

­射­出光来，穿透你的心

像今夜，在哈尔盖

在这个远离城市的荒凉的

地方，在这青藏高原上的

一个蚕豆般大小的火车站旁

我抬起头来眺望星空

这对河汉无声，鸟翼稀薄

青草向群星疯狂地生长）．

马群忘记了飞翔

风吹着空旷的夜也吹着我

风吹着未来也吹着过去

我成为某个人，某间

点着油灯的陋室

而这陋室冰凉的屋顶

被群星的亿万只脚踩成祭坛

我像一个领取圣餐的孩子

放大了胆子，但屏住呼吸

..,

西川的诗2

-t-

上帝的村庄

我需要一个上帝，半夜睡在

我的隔壁，梦见星光和大海

梦见伯利恒的玛利亚

在昏暗的油灯下宽衣

我需要一个上帝，比立法者摩西

更能自主，贪恋灯碗里的油

听得见我的祈祷

爱我们一家人：十二个好兄弟

坚不可摧的凤仙花开满村庄

狗吠声迎来一个喑哑的陌生人

所有的凤仙花在他脚旁跪下

他采摘了一朵，放进怀里

而我需要一个上帝从不远行

用他的固执昭示应有的封闭

他的光透过墙洞­射­到我的地板上

像是一枚金币我无法拾起

在雷电交加的夜晚，我需要

这冒烟的老人，父亲

走在我的前面，去给玉米

包扎伤口，去给黎明派一个卫士

他从不试图征服，用嗜血的太阳

焚烧罗马和拜占庭；而事实上

他推翻世界不费吹灰之力

他打造棺木为了让我们安息

把羊群赶下大海

请把羊群赶下大海，牧羊人，

请把世界留给石头——

黑夜的石头，在天空它们便是

璀璨的群星，你不会看见。

请把羊群赶下大海，牧羊人，

让大海从最底层掀起波澜。

海滨低地似乌云一般旷远，

剩下孤单的我们，在另一个世界面前。

凌厉的海风。你脸上的盐。

伟大的太阳在沉船的深渊。

灯塔走向大海，水上起了火焰

海岬以西河流的声音低缓。

告别昨天的一场大雨，