我出走的那天空气清凉有微温的花香，白兰花树下细小花瓣洒了满地，重重叠叠铺了一里长，阳光­干­净透明穿过树叶与树叶之间的缝隙，投下淡蓝的影。

淡蓝的影一直照着我的脸和睫毛，我抬头，有蓝­色­光晕。

我在飞机上狠狠睡了一觉，醒来的时候机舱外面照进来的是丽江炽热的阳光，我的右边脸颊感觉疼痛的烫。传说这里四季如春，永远明媚，冰川不化，雪山不融，传说中这里可以看见天长地久。不过天长地久也许是一朵花开的时间，谁知道。

我知道一些不知道一些，不过也无所谓。

如果我已经是这样的无所谓的态度，那么当我遇见齐，齐便不应该这样不遗余力地爱上我。

我在下午三点走进齐的酒吧，我说，你们老板在吗？

齐就从一堆乱七八糟的褐­色­黑­色­橙­色­的皮革下面钻出来，他手里扬起一把巨大剪刀，他说，老板，就是我。

我说，我想在你这里唱歌，你要不要请我。

我拍拍我的吉他。我看着他。齐站起来，身体高我一个半头，他眼睛深黑，望我。

我不怕爱，我就是怕爱让人感到冷，或者其他。比如，我想到伤害。

我在齐的酒吧唱歌，酒吧的名字叫“昨天今天明天”，我在每晚十点开始唱，我自己弹琴唱情歌，闭上眼睛。都是被人唱了快一百年的歌了罢，恐怕。唱来唱去，我都在重复唱着：爱，心脏，破碎，难过，痛，回忆，想起，记得，离开，不爱……都是这些老掉牙的东西，不过一百年以后也许仍有人在唱，那是另一个女子，不是我。不是我的女子，但是与我应该没有什么不同，她应该一样在暗夜时分张开了嘴巴，闭上了眼睛，唱爱或不爱。

然后，想起一些往事，偶尔。

但是往事请不要来，来也没有用。

所以我跟齐说，你不要爱我。

他问为什么。客人都走了，那些都是游客，他们来了又去了，喝酒打架听歌摔烂杯子鼓掌谈短暂的爱情然后离开，没有人还会记得我。天亮的时候谁也不会记得谁。但是齐坚持问我，你说不要爱，为什么。

我不想回答，我说如果你继续问那么我明天就走。

我用手握了握我的木质的吉他，琴弦上有无调的低音响起。没有呜咽，没有人哭，在曲终人散以后，绝对不该有人独自哭。但是我在离开的时候转身的刹那，我看到齐隐忍的喉咙。

不要哭。