我在飞机上读完了日记的第一章节。这个章节的标题，是“拔节”

这是一个伟大的小城，小城里的人都希望知道下一秒钟会发生什么。林梓翔居住在这个小城，但不属于这个小城，因为林梓翔不希望知道下一秒钟会发生什么。我写下这段文字的时候，是1982年9月23日，这是这个孩子出生的第一天，也是我动笔开始写日记的第一天，这是为了林梓翔写的日记，这将记录她的一生，直到我不能记录或者不需要再记录了。

林梓翔还是一个不谙世事的婴儿，这样的没有欲求的林梓翔是不属于这个小城的。

在林梓翔出生的时候，她的母亲就去世了，她的生命结束了孕育她生命的人的生命。所以人们都以林梓翔为恶，我收养了她，我不知道收养她会给我带来什么，我只知道我不能面对那样一个无邪的眼神对着我好奇地打量。

其实林梓翔是很不幸的，她的父亲在她母亲怀孕一个月的时候就死了，她是一个孤儿。

林梓翔和小城里的其他人真的不一样，她喜欢望着我家对面的一排古楼，那是哥特式的。她觉得那些尖尖的顶似乎要穿过自己的身体直探自己内心深处。或者说我这么觉得。

我站在林梓翔身边的时候，就好像可以感受到她的呼吸，她的心跳，她的生命节律，甚至于她的想法。我们都不属于这个小城，我因为不习惯喧嚣而脱离了小城的气氛，她因为太小而没有欲求，或者说因为是我收养了她，所以她没有欲求。

我甚至觉得这样的状态会一直持续下去，这样的状态包括了林梓翔的无欲无求。

但是随着林梓翔的成长，她的劣根­性­被暴露出来了，这就像竹子的拔节，这是不可避免的。

在林梓翔一岁的时候，按小城的习俗，她会在教堂里举行一个仪式，小城人认为这会决定她的前途。尽管我觉得这很荒谬，但为了保持我小城人的身份，我不得不把林梓翔带到礼堂去参加这样一个仪式。

小城总共也只有一个礼堂，这个礼堂也是哥特式的，所以当我和林梓翔看到这个礼堂的时候，我们都想到了那排古楼，都想到了这似乎要冲破天空的尖。

这样的建不免让我想到了我小时候看到的一组画，那一组画总共二十幅，描写的是十八层地狱和人间和天堂。那些画几乎是一样的，只是第一层地狱有一盏灯，而第二层有两盏……直到第十八层有十八盏灯，而天堂没有任何的灯，人间到处都是灯。我那时只是觉得画家很怪。直到?7岁的时候才了解其中的深义。知道了画家的深刻和我的肤浅，因为画家可以通过画来表达他的想法，而我不能。

因为小城只有一个礼堂，所以这个礼堂每个星期都至少有一次这样的仪式，这个星期就是林梓翔，感觉上一生只有一次的仪式应该是庄严深肃的，但这个礼堂到处都是薰衣草，这些薰衣草不仅让我感到轻浮，也让林梓翔感到轻浮，因为林梓翔看到这片淡紫的时候一下就哭了出来，她不断喊着仅会的一个汉语单字——水，她就这样一直喊着水，哭。我并不阻止她，小孩子哭过了就算了，不要过多地­干­涉，这是我的想法。

我先教了林梓翔“水”这个字，因为我觉得水是生命的起源，教林梓翔水就等于教林梓翔生命。

然后林梓翔就去做了那个仪式，地上摆满了东西，什么算盘、酒、烟、香水、衣服的，甚至于各种物品还有不同的品牌不同的款式，例如衣服有LV的和地摊的，鞋子有Adidas的和三无产品，甚至还有黄金搭档，然后有儿童型的和成年型的和老年型的，礼堂里的东西可能有上千种。

林梓翔被放在礼堂的正中间，她第一眼对哪个有兴趣，抓住哪个，那这里的工作人员就会给她下定义。我感觉这是十分不公平的，这就跟中国教师们写­操­行评语一样，既没有客观­性­，更没有林梓翔的主观­性­。但是没有办法啊，我是小城人，就得做小城人们都做的事，虽然我很清楚我并不属于小城……而且我更清楚的是，林梓翔骨子里不是小城的人，虽然她的父母都是小城人，但她流着的血就是和小城格格不入的。

仪式开始了，林梓翔睁开好奇的眼睛，她会抓住什么呢，我不知道。

林梓翔带着和小城格格不入的血，睁着好奇的眼睛，看着周围琳琅乱­性­的东西。她走近了一瓶香水，坐在香水旁，头凑上前去，似乎很享受的闻着香水的气味，眼睛闭上。所有的人都在注视着她，等待她抓起什么东西，可她依然无动于衷，我行我素。依旧享受着香水的味道。在我们等待得脚和手的感觉快要同化了的时候，林梓翔终于不紧不慢站了起来。她缓缓睁开眼睛，眼睛里充满了满足与锐利，似乎是香水的作用。于是我仔细看了看那个香水的牌子，暗暗告诉自己，回去也要买这种牌子的香水。

在香水给林梓翔的力量之下，她终于迈开了脚步，虽然摆不脱一岁婴儿走路时的稚气，但在我看来，似乎已经达到了每一步都是坚定，每一步都带着信念的地步。

让所有人都想不到的是，林梓翔却走出了礼堂，在她走出礼堂的道路上，本来挤满了看热闹的人，此时却自动让开一条道路，让开的道路上不和谐的铺着一条红地毯。林梓翔毫无惧­色­地向外走去，她想去摘薰衣草，或者说我觉得她想去摘薰衣草。

出乎所有看热闹的小城人的意料之外，却在我所认为的情理之中，林梓翔一身扑到了让她感到轻浮的薰衣草之中。

……

那天仪式结束的时候，我仔细看了一下那个香水，发现那是薰衣草香味的。

林梓翔成为了小城历史上惟一一个没有被这个仪式下定义的婴儿，在这点上，我觉得林梓翔很是值得我敬佩，于是在之后的几个星期里，我又教她了一个汉语单词——薰衣草。

下了飞机，我看到了空旷的厦门机场大厅，标志着我为期5天的长沙之旅的结束。这令我伤感的旅途，改变了我的后半生。