背上的指停住： “昔美，我们，谁是那只鸟呢？”“你、我，或许都会是那只鸟。”就这样，我们蜷缩着身体贴在一起，望着窗外，不时掠过的鸟儿不会给我们答案，可是，我一直在看，看得眼睛生疼，感觉一切正在渐渐变得陌生，在电梯里，陈肃一直抓着我的手，很用力。很久以后，我想，那些攥在手上的力气，极像情义深厚的朋友在临别前的握手。大约一个月后，陈肃来找我，说回不了家了，钥匙丢了。我犹疑着看他：“要不，住在这里吧？”陈肃晃了晃脑袋：“在别人家里和你住在一起，感觉像偷­情­，我不习惯。”我想了想，是呀，在范城的别墅里，我们从未做过爱，连亲热都是僵硬的，我从手包里掏出钥匙递给他：“记得改天配一套。”他说好，给我一个拥抱后转身离开了，秋天已经来了，他的影子摇晃在秋叶的苍黄之上，我坐在台阶上，望着他不曾回头的背影，一直望到泪水奔跑在橘­色­的夕照里。我给陈肃打过多次电话，他应是知的，我在等他说昔美，我把给你的那套钥匙配好了。可是，他总在说别的。他还会来看我，买N多狗粮，买N多小礼物，却是行­色­匆匆，我试图在热带植物的叶子间吻他，他讪讪笑着闪开，我说：“忘记你不习惯在别人家里亲热了。”他的笑，像虚浮的木雕飘荡在水面。4三个月前，我揣着对爱情的希冀搬离了他的公寓，距离并没有使我们的爱情产生美意，而是像一缕香，从小小的瓶子里跑了出来，在偌大的空间中被稀释了。但是，我却不想深究。只在深秋的一个夜晚，我驾着车子跑到陈肃楼下，仰头看他闭着窗帘的窗子，隐约的灯光透出来。我按响门铃的瞬间，世界出奇的静，仿佛可听得见针落地毯。一直很静。我像恶作剧不得逞便不肯罢休的坏孩子，把手指按在门铃想不肯放下，世界还是很静。走廊里的门开了几扇，几张脸都是与我相熟的，他们在泄露出的灯光里笑了笑，闪回去。我走在昏暗的楼梯上，除了茫然还是茫然，没有恐惧，然后，站在马路牙子上，仰望16楼的窗子，一片黑暗。萧瑟的风，从脸上路过，我终于知道，从表面上看，我是那只飞出笼子的鸟，其实，那只真正飞走的鸟，是陈肃。笼子不是陈肃的公寓，而是，我们曾经的爱情。躺在床上，我给陈肃电话，还未及问，他便说正在路上，等到家给我电话。我说好吧，收线，然后，痛恨自己为什么没揭穿他？我想我还不能确定他是不是还爱着我，我需要隐忍着留一条小路，让爱全身退回，因为，爱他。后来，电话响，他说刚进家门，我扔掉了哽咽强做欢快：“风凉了，记得睡前关好窗子，还有，毛毯不是用来搂在怀里而是盖在身上的。”隔着手机，他吻了我一下匆匆收线，我能想象出他躲在卫生间或阳台上给我打电话的情形，握电话的手茫然地垂在床边，腊肠狗跳起来，抢去做了玩具，早晨，手机盖子和机身分家了，屏幕上划满了细细的咬痕，我笑了笑，扔进垃圾桶。这个秋天，我学会了隐藏情绪，很少落泪，不再用眼泪去博一个走了心的男人的厌弃。5陈肃打进电话时，我正在为一台晚会撰串台词，他问：“怎么不开手机？”我告诉他昨天晚上被腊肠狗当作玩具啃坏了。中午就收到了一个包装­精­美的盒子，一部新的笔式手机，静静躺在里面，我喜欢这款很久了，陈肃记得。深夜，我穿过车窗望着陈肃的方向，慢慢按上他的号码，说：“我爱你，晚安。”夜夜如此。我在等他说，昔美，钥匙我配好了，什么时候给你送去？陈肃却象彻底忘记了钥匙这码事，他不想让我不经意间撞进门去，因为，有了不肯与我知的秘密。有时，他的窗子会像电脑屏蔽样刷地黑了，声音懒洋洋说：“我还在加班呢。”或说：“亲爱，你过来吧……”他知道我不能过去，这是我答应范城的首要条件，必须保证在别墅过夜，因为腊肠狗早晨是要喝牛­奶­吃火腿的，自从搬进范城的别墅，我们只能从午休中偷得片刻闲暇。腊肠狗和热带植物的生长状态很让范城满意，在MSN里说直觉从没骗过他，果然没看错人。事实是我的心无处寄托，只好放在植物和腊肠狗身上。我告诉陈肃，最近台里有大活动，接下来的几个周末怕是没时间陪他，其实，每个周末我都是抱着腊肠狗坐在露台上发呆，想给自己一段时间梳理这段爱情是该舍亦或该留。在露台上，我认识了住在与范城比邻别墅的欧阳，一个回家时副驾驶位置上永远会坐着不同女孩子的男子，有着招牌式的落拓相貌和杀女子心的言行举止。那天，他抱着一只腊肠狗对正找得昏头昏脑的我说：“喏，小东西跑到我阳台上去了。”我接过腊肠狗，转身时说了谢谢。他忽然说：“不请我进去坐坐么？”我警惕地看了他一眼：“不怕家里的客人等急了？” &

0 0