肖学方刚死那阵子，林仪得了肺炎，不能沾凉水，全家人的衣服都是肖红军一个人洗。衣服洗多了，她渐渐摸出一些规律来。比如，肖红兵的外衣最难洗，一遍肥皂打上去连沫都见不着，水黑得像墨汁。可要说内衣，谁也脏不过林仪。尤其是裤衩，经常沾着些脏乎乎的东西，偶尔还有血迹。正因为这样，她对母亲裤衩的印象颇深。如今确认了竹林里的那条裤衩就是母亲的，肖红军心中的疑问有了一半的答案。

第二天依然是个晴天，没有风，竹林里到处是鸟叫声。

肖红军用竹竿小心敲打着竹丛，忐忑不安地走进去。可奇怪的是，她怎么都找不着昨天的位置了。惊疑之下，她又退回到竹林边，努力回忆着前一天发现那条裤衩时的情景，再重新走进去。如此反复走了几趟以后，她再次被自己的结论吓了一跳：裤衩不见了！

这个发现使她再次感到惊疑，背上又渗出汗来。她紧张地四下张望一番，竹林里很静，周围只有一片翠绿，看不出任何异常。她瑟瑟地一抖，牙根儿上发酸，有种想要撒尿的感觉。她不敢再待下去，连敲带打地往来路上跑。直到影影绰绰看见了场部的大门，这才稍显宽心地放慢脚步。

那天很热，宿舍里闷得像蒸笼，孩子们都在院子里玩儿。肖红军躲到炊事班门前，挨着打蔫儿的红锁坐下，暗自想着心事。

说起来在­干­校附近发现人丢弃的东西本不值得大惊小怪，可这东西偏偏是自家的，而母亲显然不知道它的去向，这就说明一定是有人偷走的。这是前一天令肖红军心神不定的原因。而今天的发现，不仅使她对偷裤衩之人的目的感到费解，同时还证明了另一件事，那片竹林里还有别的常客，甚至有可能就在自己心无旁骛之时，附近的某丛竹子后面就藏着一双窥视的眼睛。更令肖红军毛骨悚然的是，此人一定就在­干­校里，说不定平日还常常笑眯眯地从身边走过。

想到这儿，肖红军把­干­校里那些她记得住的面孔挨个在脑子里过了一遍，那些疲倦的，不安的，邋遢的模样在眼前纷至沓来，乱哄哄的。谁都像，又似乎不像。想来想去，一个疑问逐渐在脑子里清晰起来，那人­干­吗要偷那么一条旧裤衩？扔了，­干­吗又要捡走？……

吃晚饭的时候，这个疑问仍然徘徊在肖红军脑子里，两眼沿着碗沿儿偷偷扫视屋里的人。

身旁的肖红兵吃得急了，不停地打嗝。林仪边拍她后背边嘀咕，没个吃样儿，谁跟你抢了？

肖红军瞥着红兵那付痛苦的神情，立刻没了胃口。她索­性­把没吃完的一口饭和半块带着抹布味儿的咸菜都扒拉到妹妹碗里，起身刷碗去了。她听见背后有人轻声夸她，瞧人红军，还真有当姐姐的样儿，处处想着红兵。

这时，肖红军看见张一达蹲在二排那圈里正朝她招手，便走过去。

张一达小声问："吃饱了吗？"

肖红军点点头。