杰克夫人盯着楼上，看得专注而入神。她看了一眼胡克先生，轻轻地抬起一只手，紧贴在胸脯上，然后缓慢而轻声地说：“史蒂夫，难道这不是……最奇怪的？”她的话并没有说完。她的眼睛里充满了一向的惊奇神­色­，她静静地站着，轻握着一只手，眼睛盯着他。

由于恐惧、渴望、入迷和惊奇，胡克的内心感到一阵厌烦。对于他，整个场面太强烈、太恐怖又令人难以忍受。他因此感到厌烦、感到头昏。他想让自己独身世外，想把自己封闭在某个地方。在某个荒凉而安逸的地方，他的­肉­体将永远不会受到这种恐惧的折磨。他就像一位极度口渴的人，饮用了海水并因此而患了病，但他却仍然不停地喝水，因为他抵抗不了那种湿润的、冰凉的感受。所以他怀着强烈的恐惧感注视着、深爱着这个场面。他明白其中的神奇、陌生、美丽、魔力与亲近。这一切是这么真实，胜过一切幻想所能达到的效果。整个场面不可抗拒，整个事件具有难以置信的预感。

“这不可能是真的，”他心想，“这真是令人难以置信。但是一切都发生了！”

而且事情的确发生了。他没有错过任何东西，但是他却滑稽地站在那里，头上戴着圆顶的窄边礼帽，手塞在上衣的口袋里，天鹅绒衣领在脖颈上翻起。他的脸跟平常一样，有四分之三被隐藏起来，浮肿、疲倦的眼睛露出轻蔑，正冷淡地注视着整个场面，好像在说：“真的，多么奇怪的聚会！我身边这些来回转悠的人都是谁呢？为什么他们对每件事情都如此好奇、如此热心？”

一群消防员从他的身旁走了过去，他们的手里拖着镶有黄铜端口的巨大水管。水管拖动在砾石地面上就像一条巨蟒的坚硬外皮。当消防员经过他身边的时候，胡克听见他们的靴子踩在石子上发出清晰的声音，他看见他们的脸上有一种原始的力量，也能明白他们简单的行动目的。他的心在往下沉，由于恐惧、惊奇、渴望，对某种自发力量的爱、欢乐、能量、生活本身的暴力而感到心烦意乱。

就在这一刻，人群中传来一个声音——醉醺醺、狂暴，而且近在咫尺。这个声音穿入他的耳朵，他觉得很恼火，于是充满恐惧地希望这个声音不要靠近他。他微微转过身看着杰克夫人，用乏味的语气低声回答：“奇怪吗……嗯……是的。这是一次对本土习俗的有趣展示啊。”

艾米·卡尔顿看起来心情很高兴。她好像这天夜里第一次找到了自己一直在寻找的东西。她的仪态或外表没有任何的变化。她说起话来又快又激动，措词也不够连贯，笑起来嗓音沙哑，很喜欢感慨抒怀。她漂亮、乌黑、卷曲的头发、狮子鼻和满是雀斑的脸都没有任何变化。尽管如此，她的身上还是有了一些变化。她破碎的­性­格好像在强大、奇妙的火焰作用下完全结晶了。除了她内心的煎熬在一定程度上已经得到释放、她的心灵还算完整以外，她一直保持着自己从前的样子。

可怜的孩子！这一刻，在那些熟悉她的人看来，她和众多的失落者一样，很明显并没有完全失落——如果大火一直在那里燃烧的话。这位姑娘无法接受早晨起床、晚上就寝的秩序，也不会接受按部就班地做事。但是她却能够接受，而且已经接受了大火。在她看来大火是非常神奇的事物。她对眼前发生的一切都感到高兴。她不是作为旁观者，而是置身其中，是一位重要的、受神灵启示的参与者。她似乎到处都有认识的人，她不停地周旋在不同的人群中，她长着乌黑秀发的脑袋不时晃动在人群中。她的声音热切、沙哑、生硬、自负。当她重新回到自己所在的群体时，她的眼神里包含着所有这些特点。

“我说的都是真的……你知道的！”她大声喊道，“瞧瞧这些消防员！”当他们拖着消防管冲进浓烟弥漫的入口时，她连忙指着他们说道，“当你想到他们不得不明白，他们不得不做什么……我曾经有一次冲进过大火！”她脱口而出，作了补充解释，“我在消防部有一个朋友，我说的都是真的！”她得意洋洋地笑着，“一想到他们不得不去……”

就在这一刻，大楼里面发生了崩塌。艾米快活地大笑起来，还做了一个快速而突然的动作，好像这个动作回答了一切。

“不管怎样，我说的都是真的！”艾米大声地说。

正在此时，一位身穿晚礼服的年轻姑娘随意漫步到他们的跟前，用平淡的、带着鼻音的、单调的中西部口音问斯蒂芬·胡克：“你觉得这一切不会太糟吧？”她边问边抬起头望了望大楼顶层窗口里冒出的烟雾和火苗。谁都没有回答，接着她又说：“但愿不要太糟了。”

胡克因为她古怪的提问感到一丝惊恐，他扭头过头没有瞧她，而是用几乎闭着的眼睛看着旁边的地方。小姑娘便对杰克夫人说：“如果那里发生了什么麻烦，情况会不会很糟呢？”

杰克夫人的脸上充满了友好、安慰的神情，她马上就温柔地回答了她：“不会的，亲爱的，”她说，“我想不会太糟的。”她抬起头，不安地望着滚滚的烟雾和火焰。从现在的情况来看，那里似乎不仅很糟，还非常紧急、危险。然后，她又马上掩饰住自己不安的眼神，用鼓励的语气对小女孩说：“我敢肯定一切都会恢复正常的。”

“嗯，”小女孩说，“我希望你说得对……因为，”她补充道，显然经过了一番思考，她转过身走了，离开前说：“那是妈妈的房间，如果她在那里，就太糟了，对不对？我的意思是，但愿一切都不要太糟。”

她用一种平淡、不带任何感情的语气说完了这句惊人的话后，便走进了人群之中。

人群中暂时出现了死一般的沉寂。接着杰克夫人惊恐地望着胡克，好像不知道自己刚才的话是对是错。

“你都听见了吗？”她有些不知所措地问。

“不过你说得没错！”艾米说完后简短、欢快地笑了一下，“我的意思是，事情已经发生了！”

0 0